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Introduccion
“Seguramente ésta serd la tltima oportunidad en que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea
ha bombardeado las torres de Radio Portales y Radio Corporacion”. Con estas palabras,

proféticas, Salvador Allende comenzé el que seria su Gltimo discurso publico, a las 9:10 de la



mafiana del martes 11 de septiembre de 1973, transmitido por Radio Magallanes. Esa fatidica
marfiana, los primeros discursos del presidente de la Republica de Chile, en los que informaba de
la sublevacion militar en marcha y de su decisién de no renunciar al mandato soberano que le
habia sido conferido tres afios antes, habian logrado transmitirse gracias a la linea directa que
Radio Corporacion tenia con La Moneda y a lo que quedaba de La VVoz de la Patria, una cadena
ad hoc de radioemisoras partidarias del Gobierno, que se coordinaban para transmitir los
discursos presidenciales y las noticias importantes, asi como para amplificar su difusion. Una vez
bombardeadas las torres de Radio Corporacion y Radio Portales, La Moneda s6lo contaba con
linea directa a una radio leal que permanecia al aire, Radio Magallanes. “Seguramente”, agregd
Allende en ése, su ultimo discurso, “Radio Magallanes serd [también] acallada y el metal
tranquilo de mi voz ya no llegara a ustedes”. En efecto, como Allende suponia, Radio
Magallanes dejé de transmitir unos minutos después, victima de lo que los golpistas
denominaban “Operacion Silencio”, una operacion militar destinada a acallar las radios leales al
Gobierno, y el sonido metéalico de la voz de Allende —quien moriria unas horas mas tarde— no
volvid a escucharse sino a través de grabaciones.

Este articulo examina la politica comunicacional del Gobierno de Allende y los partidos
que integraron la Unidad Popular, centrdndose especificamente en la radiodifusion. En él planteo
que Allende y los partidos de la coalicién gobernante pusieron especial énfasis en el
establecimiento y coordinacién de una red radial que abarcase todo el territorio nacional y que
defendiese a brazo partido al Gobierno, en el marco de una acalorada batalla comunicacional con
la oposicion. En los menos de tres afios que durd el experimento revolucionario chileno, la
izquierda paso de tener una presencia radial infima a controlar alrededor de setenta

radioemisoras —incluidas radios comerciales, radios universitarias y radios vinculadas a empresas



y organismos publicos— a lo largo del pais. Ahora bien, la politica comunicacional que se
desprende de la programacion y de los experimentos de algunas de estas radios no fue todo lo
revolucionaria que podria esperarse. La necesidad de competir con las estaciones independientes
y con las de la oposicion forzé a la izquierda a adaptarse a las estructuras ya consolidadas de la
esfera radial, pese a su desagrado por el caracter comercial y alienante del medio. En otras
palabras, las élites revolucionarias debieron morigerar sus impulsos transformadores y buscar un
equilibrio entre los objetivos politicos del Gobierno y los heterogéneos intereses de una sociedad
de masas que sintonizaba sus aparatos de radio en busca de esparcimiento y distraccion.

La radio era un medio de comunicacion de caricter masivo y especial importancia en el
Chile de aquel entonces. Mientras que el tiraje de la prensa escrita bordeaba el millon de
ejemplares y los aparatos de television eran todavia un bien de lujo, al que sélo podia acceder la
clase alta y algunos sectores de la clase media, la audiencia de la radio era transversal, compuesta
por varios millones de personas. Si bien las cifras publicadas en los reportajes y estudios de la
época son inexactas, se calculaba que existian entre seis y siete millones de receptores de radio,
una cifra sorprendentemente alta si se tiene en cuenta la poblacion del pais, que no llegaba a los
diez millones de habitantes. Aun mas reveladora era la audiencia efectiva, de aproximadamente
un tercio de la audiencia potencial, mayor en las clases media y baja que en la clase alta y un
tanto mas elevada entre las mujeres que entre los hombres. Las paginas que siguen se centran
ante todo en las estaciones de amplitud modulada (AM) en onda media, incorrectamente
descritas, en Chile y otros lugares de América Latina, como de onda larga. Estas estaciones eran,
por mucho, las mas escuchadas. Al momento del golpe de Estado, existian mas de 150
estaciones de este tipo a lo largo y ancho del pais, cerca de setenta de las cuales eran controladas

por sujetos y partidos ligados a la Unidad Popular.



Este articulo esta concebido, en primer lugar, como una contribucion al debate académico
en torno a la naturaleza, los alcances y las limitaciones del proyecto revolucionario chileno 'y,
por extension, de la Guerra Fria latinoamericana, un debate cuyos argumentos y conclusiones
aun resuenan hoy en Nicaragua, Venezuela y otros paises de América Latina. En los altimos
afios, la discusion sobre la frustrada via chilena al socialismo se ha visto enriquecida gracias a
una serie de trabajos que han centrado su atencion en la comunicacion de masas, la esfera
publicay la politica cultural, un giro que, en el campo mas amplio de la Guerra Fria, ha dado
vida al estudio de lo que se ha denominado la “Guerra Fria cultural”. Tomados en su conjunto,
estos trabajos sugieren que la batalla politica y la batalla de la produccion —que caracterizaron al
proceso revolucionario chileno y a otros que, como éste, han intentado subvertir las estructuras
capitalistas— estuvieron y siguen estando condicionadas por lo que aqui he decidido llamar “la
batalla de la opinion publica”. El concepto, cabe la pena aclarar, no es mio, sino de los
contemporaneos de Allende, que tenian plena conciencia de la importancia de esta batalla. Para
citar las palabras del secretario general del Partido Comunista de Chile, Luis Corvaléan, en 1972:
“No concebimos un proceso revolucionario sin la batalla por la opinion puablica, por el corazén y
la mente de los ciudadanos de un pais determinado. Sin una revolucion cultural, sin una politica
en materia de propaganda”.

La radio, pone de relieve este trabajo, fue un medio de particular relevancia en esa
batalla. Aquélla permitia llegar a amplios sectores de la poblacion, considerados cruciales por el
Gobierno y la oposicion —como era el caso, por ejemplo, de la clase trabajadora, conceptualizada
como el principal beneficiario de la revolucién en marcha, o de las mujeres, verdadera piedra de
toque de la revolucién chilena— de manera a la vez sutil y constante, ya fuese a través de ligeros

cambios en la parrilla musical, de programas culturales con matices politicos o de la



instrumentalizacion de los noticiarios. En ultima instancia, el interés del Gobierno en la
radiodifusion y la sustantiva adquisicion de estaciones de radio por parte de los dirigentes de la
Unidad Popular —que tuvo su contraparte en la compra de estaciones realizada por la oposicion y
en la politizacion del medio radial en general- trastoco el funcionamiento de la esfera publica y
altero los términos del debate politico, contribuyendo a debilitar las murallas que hasta entonces
protegian a la ciudad letrada. El resultado fue una movilizacion y politizacion social inusitada,
que no logro ser del todo canalizada a través del sistema de partidos y a la cual puso violento fin
el golpe militar.

En segundo lugar, este articulo pretende contribuir al estudio de los medios de
comunicacion, un campo que ha despertado el interés de historiadores y cientificos sociales de
Chile y América Latina, pero en el cual la radio sigue siendo un medio tratado de manera
marginal. Los mejores trabajos sobre la radio en la regidn han tendido a concentrarse en las
primeras décadas de vida de este medio o en la llamada “era dorada de la radio”, que se habria
extendido desde los afios treinta hasta los cincuenta, cuando hizo su irrupcion la television.
Siguiendo el influyente trabajo de Michele Hilmes para Estados Unidos, la narrativa es por lo
general una de expansion, homogeneizacién y construccion de nacion, posibilitada por la
tecnologia y estimulada por autoridades, empresarios y trabajadores radiales. Al enfocarse en un
periodo posterior y en un proyecto politico controvertido, de pretensiones nacionales pero
rechazado por sectores importantes de la poblacién, este trabajo invita a los estudiosos de las
comunicaciones a mirar més all& de la era dorada de la radio y a pensar la esfera radial como un
espacio en disputa, en el cual coexistian y se enfrentaban diversos proyectos, de naturaleza tanto
estética como ideoldgica. Aun antes de la masificacion de la frecuencia modulada y de la

correspondiente segmentacion de la audiencia, la radiosfera era un mundo poblado de voces



heterogéneas y contradictorias, donde convivian y, ocasionalmente, discutian amantes del jazz y
de la masica clasica, catdlicos y protestantes, revolucionarios y reaccionarios.

En lo que respecta a las fuentes, huelga advertir que esta investigacion sobre la radio no
se ha construido a partir de registros sonoros como el citado al comienzo del articulo.
Lamentablemente, este tipo de fuentes no abundan para Chile, maxime en el caso de las radios de
la Unidad Popular, la infraestructura de varias de las cuales fue destruida el mismo 11 de
septiembre. Contamos, sin embargo, con documentacion ministerial, escrituras notariales,
discusiones parlamentarias, memorias de trabajadores radiales y estudios de politicos, periodistas
y academicos de aquellos afios, los cuales me han permitido reconstruir parcialmente la politica
comunicacional de la Unidad Popular. De mayor provecho aun ha sido la prensa escrita, donde
se publicaron anuncios y resefias de programas, denuncias y defensas del proyecto radial del
Gobierno, entre tantas otras cosas de utilidad. Espero que el lector no sélo aprecie la ironia de
este intento por historiar la radio a través de la prensa escrita, sino que en adelante la lea con ojo
avizor y oido alerta.

La importancia de la radiodifusion en la batalla por la opinion publica era reconocida por
defensores y detractores del proyecto revolucionario chileno, quienes hicieron ingentes esfuerzos
por ejercer mayor influencia en el dial. Si los historiadores hemos tendido a olvidarlo, esto se
debe, en parte, a que los registros sonoros no abundan y, en parte, a que el auge de la television,
internet y otros medios han terminado por relegar la radiodifusion a un lugar secundario dentro
del sistema de comunicaciones. Me aventuraria a sostener, sin embargo, que la historia politica
del siglo pasado dificilmente puede separarse de la historia de la radiodifusion. La revolucion del
sonido que trajo consigo la radio alteré de manera radical la naturaleza y los limites de la

politica, posibilitando y a la vez condicionando el éxito de proyectos politicos revolucionarios.



La batalla de los kilovatios: adquisiciones, presiones y cadenas

La transformacion que examina este articulo se dio en el marco de un algido debate sobre la
propiedad y la funcion de los medios de comunicacion de masas, que ha analizado con detalle y
elegancia Alfredo Riquelme. Este debate tuvo lugar tanto en los circulos de la izquierda como a
escala nacional. En lo que respecta a la izquierda, el anhelo compartido de socializar los medios
de comunicacion se vio obstaculizado por discusiones en torno al contenido sustantivo y los
mecanismos practicos de dicha socializacion. Mientras que unos sostenian que los medios de
comunicacion debian pasar a ser propiedad de los trabajadores que laboraban en ellos y
funcionar como cooperativas, otros postulaban que el propietario debia ser el futuro Estado
socialista.

No obstante el debate ideoldgico entre los partidarios de la cooperativizacion y los de la
estatizacion, en la practica la transformacion del espectro radial chileno se dio a través del
mecanismo capitalista de la compraventa, respetandose la legalidad burguesa y el derecho de
propiedad. La mayor parte de las transferencias de propiedad de las radios comerciales que se
pusieron al servicio del Gobierno fue el resultado de la accién independiente de los dos
principales partidos de la coalicion gobernante, el Partido Comunista (PC) y el Partido Socialista
(PS), quienes tendieron a competir entre ellos, buscando hacerse de un mayor nimero de
estaciones de radio, actuando ocasionalmente de consuno. La informacién confiable aparecida
maés cerca del golpe, publicada por la periodista Patricia Verdugo en Ercilla el 5 de septiembre de
1973, sefiala que el PS poseia 33 emisoras y el PC otras 28. Mucho mas limitada, en cambio, fue
la accion de los socios minoritarios de la Unidad Popular, como es el caso del Partido Radical

(PR) o del Movimiento de Accion Popular Unitaria (MAPU), y de aquellos partidos de izquierda



que no integraron formalmente la coalicion, como es el caso del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR).

Tenemos una idea mas 0 menos acabada de este proceso de adquisicion de radios debido,
en parte, a que se realizo a través de transferencias de acciones y escrituras de compraventa.
Sabemos, por ejemplo, que el PS, en cuanto persona juridica, se convirtio en duefio de la
influyente Radio Corporacion y de sus filiales el 9 de junio de 1971, al adquirir los derechos que
los duefios de El Mercurio —que habian decidido vender la radio en noviembre de 1970, recién
asumido Allende— tenian en la sociedad Corporacion de Radio y Television Limitada. Sabemos
también que la transaccion se pact6 en 1.960.000 escudos, que se pagaron en el transcurso de los
meses siguientes con letras de cambio fechadas a 180 y 360 dias. El proceso de adquisicion de
Radio Portales y de Radio Magallanes fue algo distinto, pues éstas pertenecian a sociedades
anonimas y, por ende, su propiedad estaba fragmentada. La izquierda paso a controlar Radio
Portales debido a que la familia Hirmas, poderoso clan empresarial del rubro textil, decidié
venderle sus acciones a Allende a bajo precio, en un intento por congraciarse con el nuevo
presidente y “salvaguardar el resto de su enorme patrimonio”. Hombres de confianza de Allende
(Jorge Venegas, Romilio Tambutti y Mario Osses, entre otros) adquirieron la totalidad de las
acciones que poseian los Hirmas a inicios de 1971, y siguieron comprando acciones en los meses
y afos siguientes hasta llegar a controlar el 51 por ciento de la sociedad, en desmedro de los
intereses de los hermanos Tarud, quienes habian fundado la radio y decidieron mantener su
presencia en la sociedad. En lo que toca a la sociedad an6nima duefia de Radio Magallanes, la
izquierda hizo su ingreso formal en junio de 1971, a través de tres sujetos, Alberto Ohlbaum,
Cecilio Scherman y Fernando Venegas, quienes actuaron como testaferros de Allende y del PC y

gue, en conjunto, pasaron a controlar cerca del 80 por ciento de las acciones de la sociedad, si



bien es necesario advertir que Allende termin6 desentendiéndose de ella para concentrarse en
Radio Portales y el PC aumentd su influencia en el transcurso de los afios siguientes.

Como demuestran estos ejemplos, el proceso de adquisicion de radioemisoras por parte
de la izquierda se dio en un plano eminentemente comercial. El dinero utilizado en las
transacciones corrio, por regla general, por cuenta de Allende —quien particip6 en la adquisicion
de al menos cuatro radios— Y los partidos politicos que lideraban la Unidad Popular, si bien
Allende y el PC procuraron utilizar testaferros. La procedencia de los fondos utilizados por
Allende y su circulo de hierro es ain materia de especulacion y debate, aunque es probable
hayan contado con cierta ayuda del extranjero. En lo que respecta al PS y al PC, sabemos que
contaban con dinero suficiente para realizar este tipo de transacciones, puesto que tenian bienes
inmuebles y empresas propias y recibian fondos del extranjero. EI PC, por ejemplo, recibia una
sustantiva subvencion anual del bloque comunista, la cual era traspasada en doélares (v. gr.,
400.000 ddlares en 1970), una moneda fuerte, particularmente valiosa en el Chile de aquel
entonces. Incluso el ultraizquierdista MIR utiliz6 d6lares (10.000 délares) para la compra de una
radio comercial en 1973, los cuales parecen haber provenido de Cuba. Ahora bien, vale la pena
sefialar que la utilizacion de fondos provenientes del extranjero para cuestiones de indole politica
fue un fendmeno transversal en Chile, propio de la Guerra Fria.

La intencion declarada de la izquierda de socializar los medios de comunicacion generd
rechazo en ciertos sectores de la opinion publica y le permiti6 a la oposicién denunciar la compra
de radios y periddicos como parte de una “escalada totalitaria” tendiente al monopolio y al
control de la informacion. Esta actitud de rechazo y denuncia, en la que coincidieron la derecha
y la Democracia Cristiana (DC), dificulté enormemente la justificacion publica y, en tltima

instancia, la concrecion del proyecto de socializacion de los medios. En opinion de Riquelme, la



critica de la derecha y de la DC “aislo la voluntad transformadora de la UP en este &mbito”, de
por si constrefiida por la mentada legalidad de la via chilena al socialismo y la aceptacion, por
parte de Allende, del Estatuto de Garantias Constitucionales, que obligaba al Gobierno a ser
especialmente cuidadoso en el respeto a las libertades de opinion y expresion. Las debilidades
intrinsecas del proyecto politico de la Unidad Popular permitieron que “la oposicion se apropiara
[de la idea] del pluralismo y pudiera, en su nombre, estigmatizar una politica comunicativa que,
en los hechos, no habia sino profundizado el proceso de democratizacidn o incorporacion de
nuevos sectores al sistema de comunicacion de masas”.

El debate ideoldgico acerca de la comunicacion de masas derivd en una serie de intentos
por medir y comparar la influencia del oficialismo en el dial chileno, ya fuera para denunciar la
escalada totalitaria del Gobierno o para justificar la compra de nuevas estaciones de radios.
Ademas de titulares llamativos (v. gr., “Arremetida del PC sobre radioemisoras libres”, “PC
dirige operacion para controlar la prensa” ) y alguno que otro grito en el Congreso

"9

(“;Veinticuatro radioemisoras ha comprado el Partido Comunista!” ), que tendian a sindicar al
comunismo como la principal amenaza, los periodistas y politicos de la oposicion realizaron
estudios empiricos y denuncias documentadas. El joven politico democratacristiano Genaro
Arriagada, por ejemplo, public6 en La Prensa de Santiago un comentario critico y una revision
de los famosos trabajos de EImo Catalan y Armand Mattelart sobre la estructura de poder de los
medios de comunicacion de masas. Los trabajos de Catalan y Mattelart, los cuales reconocian
filas en la izquierda, habian sido publicados en el transcurso de 1970, antes de asumir Allende,
cuando los “grandes clanes” que controlaban los medios de comunicacion —incluidos tanto

periddicos y revistas como estaciones de radio— estaban vinculados a empresarios 0 agrupaciones

de derecha. Pero el panorama lucia muy distinto a mediados de 1971, cuando Arriagada publico



su comentario periodistico. En éste, identifico once “grandes clanes” o “grupos”, cuatro de los
cuales eran ahora dominados por la izquierda, ademas de un quinto de propiedad mixtay en el
cual tenia influencia el Gobierno a través de empresas publicas; el resto pertenecian a
empresarios privados (tres) o a la oposicion (tres). De esta manera, Arriagada puso en entredicho
“el mito de ‘la dictadura de la Gran Prensa,” mantenido y alentado por los medios de informacion
gobiernistas y por publicaciones de nivel académico que han perdido toda su vigencia como
diagnostico”.

Otros opositores al Gobierno de Allende, como el periodista mercurial Tomas Mac Hale
y el diputado democratacristiano Mariano Ruiz-Esquide, publicaron folletos y libros en los que,
entre otras cosas, identificaban las radioemisoras adquiridas por la izquierda tras la asuncién del
poder. Mientras que el primero sistematizé también informacion sobre el otorgamiento de
nuevas concesiones radiales y atentados contra las radios de oposicion, el segundo extendio la
polémica al ventilar publicamente sus sospechas sobre la procedencia de los fondos utilizados en
la compra de una de estas radios por parte del PC. El senador democratacristiano Juan Hamilton,
por su parte, acusoé al oficialismo de haberse “apoderado de las dos terceras partes de las
radiodifusoras con sintonia de alcance nacional”, una acusacion que ¢l y su partido propagaron a
traves de la television, la prensay el parlamento. Esta estadistica, algo mafiosa, se basaba en las
radios santiaguinas que contaban con departamentos de prensa, y estimaba que el 65,6 por ciento
de la audiencia radial escuchaba informativos que favorecian a la Unidad Popular.

Las acusaciones de totalitarismo forzaron a la izquierda a asumir una postura defensiva.
La adquisicién puntual de ciertos medios de comunicacion se vio acompariada de lo que yo
catalogaria como un discurso timorato, en el que la izquierda se limitaba a decir que estaba

emparejando la cancha, sin atreverse a desafiar abiertamente los cimientos legales del orden



establecido. Esta retdrica, evidente en algunos titulares de la prensa de izquierda (v. gr.,
“Desigual enfrentamiento en la radio” ), se vio fortalecida por las cifras entregadas por la Oficina
de Informaciones y Radiodifusion (OIR) de la Presidencia de la Republica, que daban la
impresion de una batalla adn desigual. La OIR, una reparticion gubernamental de escasa
importancia en administraciones anteriores, pasé a jugar un rol publico relevante en estos afos, a
medida que aumentaba la tension a lo largo del dial. Junto con el asesor radial de La Moneda,
Antonio Benedicto, un comunista de procedencia argentina que la oposicién argumentaba —
erroneamente— habia ayudado a Juan Domingo Peron a controlar la radiodifusion argentina, la
OIR concentrd buena parte de las criticas de la oposicion en el ambito de las comunicaciones.
La OIR parece haber empezado a realizar estudios sobre la propiedad y postura politica
de los medios de comunicacion a fines de 1971, como respuesta a la narrativa y a las estadisticas
de la oposicion. EI ministro del interior José Toha dio a conocer los resultados de uno de estos
estudios en el Congreso el 6 de enero de 1972, al momento de defenderse de la acusacion
constitucional que pesaba sobre él. Esos resultados fueron reiterados y ampliados unos meses
después en el mismo hemiciclo por el nuevo ministro del interior, Hernan del Canto, quien
también habia sido acusado constitucionalmente por la oposicién. Ambos terminaron siendo
destituidos, en parte, por el cercenamiento de la libertad de expresion que denunciaba la
oposicion. Segun los datos del dltimo trimestre de 1971 que manejaba la OIR, y que dieron a
conocer ambos ministros, habia 90 radioemisoras “decididamente opositoras™ (64 por ciento) y
solo 51 radioemisoras “relativamente favorables” al Gobierno (36 por ciento). Ademas, la
informacién de la OIR apuntaba que las radioemisoras de la oposicion tenian mayor alcance,
sumando entre todas ellas 463 kilovatios de potencia (68 por ciento); las radioemisoras

oficialistas, por su parte, sumaban 222 kilovatios (32 por ciento). El 8 de noviembre de 1972, el



senador comunista Luis Valente pidio que se insertaran en el Diario de Sesiones del Senado los
resultados de un nuevo estudio realizado el 31 de octubre de 1972, el cual identificaba todas las
radioemisoras del dial y distinguia entre tres tipos: las que “apoyan al Gobierno”, que sumaban
36 (27 por ciento) y tenian una potencia de 226 kilovatios (32 por ciento); las que “apoyan a la
Oposicion”, que sumaban 82 (61 por ciento) y tenian una potencia de 406 kilovatios (58 por
ciento); y las “independientes”, que sumaban 16 (12 por ciento) y tenian una potencia de 68
kilovatios (10 por ciento). Estas estadisticas les permitieron a los partidarios del Gobierno seguir
insistiendo, retdricamente, en su lucha contra los “grandes clanes” de la informacién, un discurso
que habia tomado fuerza y adquirido sustento empirico en un contexto muy distinto, cuando la
izquierda aun estaba en la oposicion y contaba con sélo un pufiado medios de comunicacion
propios.

Ademas de las cerca de 70 estaciones que eran controladas por la izquierda chilena al
momento del golpe, la Unidad Popular era capaz de ejercer presion e influencia en la radiofonia
chilena de diversas maneras, que iban desde la adhesion voluntaria de ciertos trabajadores
radiales hasta los mecanismos de control e intervencion del Estado. Un articulo publicado en
noviembre de 1971, que buscaba responder a la pregunta “;Quiénes controlan la prensa en
Chile?”, no se limit6 a nombrar las principales radioemisoras de izquierda (Portales, Corporacion
y Magallanes) al evaluar el poder comunicacional de la Unidad Popular en la capital, sino que
agregd: “la Unidad Popular tiene injerencia en Radio Chilena, a través de sus periodistas; en
Radio La Verdad, de tendencia radical pro UP; Nuevo Mundo, en poder de sus trabajadores
mediante cooperativa, pero dependientes del Gobierno por la publicidad que recibe”. El
articulista, sin forzar en demasia su argumento, extendio la influencia de la Unidad Popular

incluso a radioemisoras vinculadas a la DC, que pasaria de una oposicion moderada a una



oposicion intransigente durante el transcurso del Gobierno de Allende: “Radio Cruz del Sur, de
tendencia de DC, se encuentra tomada por sus trabajadores, que tienen una orientacion pro
Unidad Popular. La Santiago, en cambio, por su composicién y personal gira de laDC a la
izquierda”.

La importancia de los trabajadores radiales no debe subestimarse. Si bien la linea
editorial de las radios respondia, principalmente, a los intereses de sus duefios, los trabajadores
radiales eran capaces de ejercer presion e influir en las transmisiones, especialmente en el caso
de las radios comerciales, no vinculadas a un grupo o partido especifico. La influencia de los
equipos periodisticos en las radioemisoras chilenas no hizo sino aumentar en un contexto
marcado por la politizacion de la sociedad y del periodismo en particular. En abril de 1971, de
hecho, se llevo a cabo la Primera Asamblea Nacional de Periodistas de Izquierda, inaugurada por
el mismo Allende, que dio el puntapié inicial a la discusion sobre cual debia ser el rol de los
periodistas de izquierda en la transicion al socialismo. Las elecciones gremiales de los
trabajadores radiales, ya fuera en el nivel de radioemisoras especificas o de oficios que incluian a
empleados de diversas radios, tendian a desarrollarse bajo criterios politicos. Los resultados de
las elecciones del Sindicato Profesional de Locutores de Chile —mayoritariamente de izquierda,
aunque con representacion de opositores—y del Sindicato de Radiocontroladores y Operadores
de Santiago —controlado absolutamente por la izquierda— servian de barometro de la lucha
politica en la esfera radial, y tenian consecuencias concretas importantes. El Sindicato de
Radiocontroladores y Operadores de Santiago, por ejemplo, fue responsable de una huelga que
mantuvo en silencio a las radios de oposicion por varios dias y que miné los cimientos
econoémicos de muchas de ellas. La presién que podian ejercer los trabajadores era

particularmente relevante en una industria como la radiofénica, en la cual “el 75% de las



estructuras de costos de las emisoras esté destinado a cancelar sueldos y salarios a los
trabajadores radiales”.

El Estado disponia a su vez de una serie de mecanismos que le permitian presionar a las
radios de oposicion y granjearse el apoyo de aquellas que eran independientes. Entre estos
mecanismos, la distribucién de la publicidad estatal tenia un rol importantisimo, por varias
razones. En primer lugar, porque la publicidad constituia el Unico ingreso de las radioemisoras.
A diferencia de los periodicos y las revistas, cuyo modelo de negocios combinaba publicidad,
suscripciones y venta de ejemplares, las radioemisoras dependian integramente de la publicidad.
La oposicion, consciente de esta debilidad estructural del medio, present6 un proyecto de ley que
buscaba asegurar el financiamiento de las radioemisoras a través de un impuesto especifico, el
cual fue aprobado por la Camara de Diputados y el Senado, pero vetado por el Ejecutivo. En
segundo lugar, la contratacion de publicidad por parte del Estado pasé a jugar un rol importante
porque durante este periodo disminuyo el avisaje propiamente comercial y aumento el avisaje
estatal, ya que muchas empresas que antes pertenecian a privados fueron expropiadas, pasando a
formar parte de la llamada “area de propiedad social”. En tercer lugar, la contratacion de
publicidad fue uno de los mecanismos predilectos del Estado porque permitia tanto “castigar”
como “premiar” a las radios, dependiendo de su conducta. Como denunciara el ya citado
Hamilton en el Senado, “a emisoras independientes se 1es compra su apoyo u obsecuencia para el
Gobierno mediante el avisaje de las empresas que éste controla”.

Ahora bien, la publicidad no era el inico medio del que disponia el Estado para ampliar
su influencia en el dial chileno. La legislacion vigente otorgaba amplias facultades al Ejecutivo.
Este poseia la prerrogativa de decidir si otorgaba o no concesiones radiales a quienes las

solicitaban y podia, ademas, cancelar la concesion de las radioemisoras que infringian las normas



y clausurar aquellas cuyas concesiones habian caducado. Estos métodos fueron utilizados
instrumentalmente por el Gobierno de Allende, aunque, cabe sefialar, no de manera demasiado
exitosa. En los menos de tres afios que durd el experimento revolucionario chileno, el Ejecutivo
otorgd alrededor de una decena de concesiones radiales a sujetos y organizaciones de izquierda.
Sin embargo, crear una radio desde cero era dificil, y la mayor parte de estas concesiones
rindieron pocos frutos, ya sea porque las radios no lograron entrar en operaciones o porque no
lograron granjearse una audiencia significativa. La concesidn de una onda radial a la Central
Unica de Trabajadores —una decision controvertida, dicho sea de paso, puesto que el mismo dial
era pretendido por una radioemisora vinculada a la DC- es la unica que parece haber tenido
cierto éxito, pues llevd a la formacién de la pequefia pero iconica Radio Recabarren, aunque es
dificil saber si los beneficios superaron el precio politico de la decision. Los costos de cancelar
una concesioén o clausurar una radio que seguia en operaciones tras haber caducado la concesion
original —lo que no era infrecuente— eran particularmente altos. Allende utilizd estos recursos de
manera circunspecta contra Radio Mineria de Vifia del Mar y Radio Agricultura de Los Angeles,
pero ambas medidas produjeron una fuerte reaccion en la prensa y el Parlamento, y estas
pequefias radios de provincia se convirtieron en emblemas de la lucha de la oposicion contra el
cercenamiento de las libertades democraticas y el supuesto totalitarismo del Gobierno.

Uno de los mecanismos mas controvertidos de los que disponia el Ejecutivo era la
dictacion de 6rdenes que, bajo circunstancias de emergencia, obligaban a las radioemisoras a
dejar de emitir su programacién habitual y transmitir, en cadena, mensajes de las autoridades.
Allende utilizo este recurso en mas de una ocasion. De hecho, durante su presidencia tuvo lugar
la cadena gubernamental obligatoria de mayor duracion en la historia de Chile, al menos hasta

entonces. Esta comenzo la noche del 15 de octubre de 1972, en el contexto del llamado “paro de



los camioneros” o “paro de los patrones”, que el Gobierno consideraba sedicioso, y se mantuvo
hasta el 27 de octubre. Durante esos doce dias, todas las estaciones de radio del pais estuvieron
forzadas a emitir las transmisiones de la OIR, que entremezclaban musica folklérica con
boletines noticiosos y discursos de las autoridades. Las radioemisoras de oposicion que, a partir
del 23 de octubre, tomaron la arriesgada decision de “descolgarse” de la cadena obligatoria y
emitir sus propios contenidos fueron rapidamente silenciadas —la mas exitosa alcanzé a estar al
aire solo dos horas y media—y debidamente sancionadas. Las criticas de la opinion publica,
incluidas las del Colegio de Periodistas y la Asociacion de Radiodifusores de Chile, asi como la
sentencia del ministro en visita de la Corte de Apelaciones, Osvaldo Erbetta, quien declar6 la
cadena gubernamental inconstitucional, llevaron al Ejecutivo a poner término a la larga cadena el
27 de octubre y a ser mas precavido en los meses siguientes. Aunque la opinion publica siguié
discutiendo por un tiempo si el abrupto fin de la cadena gubernamental de octubre habia
obedecido “a la disposicion de la justicia o a la voluntad presidencial”, lo cierto es que el
Ejecutivo utilizo este recurso de manera mas parsimoniosa a partir de entonces, privandose de un
arma valiosa en una batalla comunicacional cada vez mas intensa.

De hecho, fue precisamente en este contexto de rechazo y fuertes criticas a la dictacion de
ordenes que forzaban a las radios a difundir la vision gubernamental, que empez6 a tomar forma
La Voz de la Patria, la cadena voluntaria de radioemisoras que se coordinaban para transmitir
discursos presidenciales y noticias importantes, a la cual hicimos referencia al comenzar el
articulo. Las radios santiaguinas Portales, Corporacion y Magallanes —adquiridas, todas ellas, por
la izquierda en el transcurso de 1971 jugaron un rol crucial en esta iniciativa, porque instalaron
teléfonos a magneto, operados a manivela, que las conectaban directamente con el despacho

presidencial en La Moneda y que permitian grabar mensajes o salir en directo al aire con una



sefial bastante nitida, y porque disponian de concesiones radiales y equipos de una potencia que
les permitia cubrir buena parte del territorio nacional. EI éxito de esta iniciativa hubiera sido
limitado, sin embargo, si a las tres radios santiaguinas no se hubiesen sumado decenas de
radioemisoras de provincia, adquiridas por personeros y partidos de la Unidad Popular en el
marco de la batalla por la opinién publica, y que se “colgaban” a sus transmisiones cuando la
Unidad Popular queria darle mayor difusion a un mensaje del presidente o habia una noticia de
particular importancia. Si bien Portales, Corporacion y Magallanes pasaron a ser propiedad de
personeros de la izquierda en 1971, un ndmero sustantivo de las radios de provincia que adherian
al Gobierno al momento del golpe de Estado habian sido adquiridas en el transcurso de 1972y
1973, a medida que aumentaba el conflicto con la oposicion. En la vision retrospectiva de uno de
los funcionarios de la dictadura, “la Unidad Popular... queria tener una radioemisora por
provincia”. Como se ha demostrado a lo largo de esta seccion, el Gobierno de Allende y los
partidos de la Unidad Popular eran conscientes de la importancia de la radiodifusion como medio
de comunicacion de masas y pusieron especial énfasis en el establecimiento de una red de
alcance nacional. Si bien el Ejecutivo hizo pesar ocasionalmente su enorme poder factico,
obligando, por ejemplo, a todas las estaciones del pais a entrar en cadena forzosa en situaciones
de emergencia, Allende y los dirigentes de la Unidad Popular prefirieron ejercer influencia en el
dial a través de métodos mas sutiles y menos controvertidos (adquisicion de radioemisoras
comerciales, otorgamiento de concesiones radiales a simpatizantes, distribucién instrumental del
avisaje estatal, etcétera), y fueron capaces de morigerar sus impulsos autoritarios y respetar las
normas del juego democratico, cuyos limites, reconocidos por el mismo Allende al momento de

asumir su mandato, fueron constantemente remarcados por la oposicion.



La batalla por las conciencias: entretener, educar, informar . . . y politizar

El principal desafio de las radioemisoras de izquierda radicaba en cumplir el objetivo politico
para el cual habian sido adquiridas sin por ello enajenar a la audiencia. “Para las emisoras de
izquierda”, reconocia un periodista comunista, “el dilema es dificil. Por un lado, el interés por
poner sus ondas al servicio de nuevas metas y valores. Por otro, la necesidad de mantener su
caracter competitivo, para poder superar a sus rivales en las preferencias del auditor”. En un
registro méas académico, Rina Alcalay, investigadora de la Escuela de Artes de la Comunicacion
de la Universidad Catolica y autora de uno de los primeros estudios rigurosos sobre la radio en
Chile, consideraba que los periodistas y las radioemisoras comprometidas con los cambios
debian experimentar con nuevos lenguajes, mas acordes a un pais en transicién al socialismo, y
que “[l]a busqueda de nuevos lenguajes debe estar orientada por el objetivo de crear formas que
sean educativas y a la vez muy entretenidas, es decir, aspirar a lograr la sintesis de estos dos
elementos fundamentales. No se trata de hacer programas ‘concientizadores’ y tan aburridos que
nadie los escuche. Tampoco se trata de confundir lo entretenido con lo chabacano, vulgar o la
simple imitacion de formas existentes que, en nuestra opinion, son reaccionarios y propios de la
radio comercial”.

Como puede colegirse de las opiniones citadas, y como veremos mas adelante, al analizar
la programacion de las principales radioemisoras adquiridas por personeros de la Unidad Popular
en el marco de la batalla por la opinion publica (a saber, Portales, Corporacion y Magallanes),
los periodistas, locutores y empresarios radiales de izquierda estaban conscientes de la
importancia de entretener al auditor, si bien tendian a abordar este tema desde una perspectiva
instrumental, con el objetivo de atraer un mayor nimero de oyentes y ser capaces de competir

con el resto de las radios comerciales. Gabriel Concha, locutor de Radio Corporacion,



argumentaba que la radio debia, entre otras cosas, “educar entreteniendo”. Héctor Gonzalez, por
su parte, argumentaba que el éxito de Radio Portales se debia a que ésta habia seguido “la linea
que dice que todo programa puede ensefar, informar o entretener simultaneamente”. Agustin
Fernandez, director de Radio Magallanes tras su traspaso a la izquierda, les decia a los lectores
de una revista cultural juvenil que la suya seria “una radio entretenida, simpatica, sencilla y
espontanea”.

Al mismo tiempo, existia una vision muy critica del excesivo énfasis que las
radioemisoras ponian en la entretencion, argumentandose que muchas veces lindaba en el mal
gusto y en la alienacion: “radioteatros lacrimégenos, concursos chabacanos, humor de a peso
veinte o historias vividas, invariablemente ligadas con las experiencias sexuales”, remataba un
balance publicado en la revista comunista Plan; “radioteatros excesivamente melodramaticos,
programaciones musicales faciles y simplistas, escasez de espacios culturales”, se quejaba un
periodista de Telecran, revista editada por Quimantu, la editorial del Estado adquirida por
Allende. Esta vision, que se entroncaba con la matriz iluminista de la izquierda chilena, bien
documentada por los académicos, veia con malos ojos el desarrollo histérico de la radiofonia,
pues consideraba que, con el paso de los afios, la entretencidn habia pasado a convertirse en el
leitmotiv de la radio, en detrimento de sus funciones informativa y educativa. En las palabras de
uno de los periodistas de Plan, revista que publico una serie de articulos muy criticos al respecto,
la radio, “en vez de ser un vehiculo de culturizacion masiva”, habia terminado por transformarse
en “un aparato de aturdimiento masivo”. Es interesante constatar que los periodistas de Plan no
dudaban en hacer extensiva esta critica a las radioemisoras adquiridas por sus camaradas: “el mal
de la radio aqueja por igual a las de izquierda, derecha o centro. Esta en cualquier lugar de la

sintonia. Los mas exigentes aducen que la vulgaridad radial es ya inaguantable”.



Con base en las programaciones publicadas en El Guia de Radiomania-TV y de las
resefias de programas especificos publicadas en revistas culturales y de actualidad, podemos
hacernos una idea de como las radioemisoras de izquierda intentaron conjugar sus objetivos
politicos con la necesidad de brindar entretenimiento y competir en el mercado radial chileno. En
primer lugar, y como ya han apuntado otros estudiosos, es necesario sefialar que estas
radioemisoras no alteraron dréasticamente su programacion al ser adquiridas por la izquierda y
mantuvieron una parrilla programatica variada, compuesta, por regla general, de programas de
naturaleza magazinesca, musical, cultural, deportiva y periodistica. Ahora bien, lo que ain no ha
sido comprendido es el esfuerzo que los encargados de estas radios pusieron en “politizar”
programas y géneros radiales tradicionales, promoviendo a través de ellos valores mas acordes a
los nuevos tiempos. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en los programas musicales y en los
radioteatros o radionovelas, que seran analizados con mayor detalle abajo.

He decidido centrarme en los programas musicales y en los radioteatros por su
importancia en la radiofonia chilena de la época. Segun el estudio de la ya citada Alcalay, que
recopild y sistematizé informacion de 38 radioemisoras, varias de ellas de izquierda, todas las
radios encuestadas incluian programas musicales. La mayoria de estas radioemisoras destinaba
entre diez y 12 horas de su programacion diaria a la transmisién de misica. Los programas
musicales eran, ademas, los predilectos del publico. “El 52% de las radios santiaguinas y el 50%
de las de provincia sostienen que su programa de mayor audiencia es uno musical.” Los
radioteatros eran menos frecuentes —un 36 por ciento de las radios santiaguinas y un 54 por
ciento de las de provincia transmitian radioteatros— pero esto se debia a su alto costo. De hecho,
los radioteatros eran considerados uno de los géneros mas populares por los mismos

radiodifusores. En Santiago, el 30 por ciento de los directores de radio encuestados sostenia que



su programa de mayor audiencia era un radioteatro, con un publico superior al de los programas
periodisticos y magazinescos.

En lo que respecta a la masica, las radioemisoras de izquierda dieron mayor cabida a la
musica de protesta y al folklore chileno, especialmente en la version remozada y politizada que
surgio en los afos sesenta y que seria conocida bajo el nombre de Nueva Cancion Chilena, pero
no por ello dejaron de transmitir canciones y estilos musicales de gusto masivo, incluso aquellos
considerados extranjerizantes y alienantes. Para entender el lugar de la Nueva Cancion Chilena
en la radiofonia chilenay en la politica comunicacional de la Unidad Popular, vale la pena
analizar la trayectoria de dos trabajadores radiales y figuras emblematicas del movimiento, el
locutor René Largo Farias y el disc-jockey Ricardo Garcia.

Largo Farias era un hombre de izquierda, ligado al PC, “de militancia inconstante, pero
firme”, que trabajaba en radio desde la década del cuarenta y que habia jugado un rol
protagonico en el surgimiento del Sindicato Profesional de Locutores de Chile en la del
cincuenta. En 1963 habia creado un programa radial destinado a la musica folklérica chilena en
Radio Mineria, llamado “Chile rie y canta”, como “una tribuna para el naciente nuevo canto
chileno, como instrumento de lucha contra la idiotizacion colectiva que imponian los medios de
comunicacion”. El programa, que se transmitia los domingos por la mafiana, alcanzo a estar al
aire solamente durante dos afios; tras su desaparicion, sirvié de inspiracion a la pefia musical del
mismo nombre.

Durante el Gobierno de Allende, Largo Farias asumid la jefatura del Departamento de
Radio de la OIR y desde alli intentd impulsar nuevamente el folklore y la Nueva Cancion
Chilena en particular. Ademas de difundir musica folkldrica en las transmisiones de la OIR, que

poseia una radio FM de escasa potencia y bajisima sintonia, Largo Farias promovio6 y consigui6



la promulgacion de una circular de la Secretaria General de Gobierno que obligaba a todas las
radioemisoras a transmitir un 15 por ciento de musica folklorica chilena. Es dificil medir el
impacto de dicha normativa en la radiofonia chilena, pero su efecto no debe sobredimensionarse.
Ya en julio de 1971, unos meses después de su promulgacion, Telecran lamentaba: “la medida ha
sido burlada por algunas emisoras”. En sus memorias, escritas durante su exilio en México, un
desilusionado y autocritico Largo Farias reconocia el escaso impacto de la iniciativa. “Ninguna
radio cumplio. Ni las nuestras. Y nunca fuimos capaces de aplicar sanciones.” Sus palabras son
una muestra de las dificultades que tuvo la Unidad Popular para alterar los criterios musicales
que dominaban la radiodifusion chilena, incluso dentro de las radioemisoras comprometidas con
el proyecto revolucionario del Gobierno. Si bien surgieron algunos programas que dieron mayor
realce y difusion a la Nueva Cancién Chilena, como “Vox populi” en Radio Recabarren o
“Imagenes folkloricas” en la Radio de la Universidad Técnica del Estado (ambas radios de perfil
cultural y de baja sintonia), la mayor parte de las radioemisoras comerciales adquiridas por
personeros de izquierda continuaron dando preferencia a ritmos populares (baladas, tangos,
rancheras, rock and roll, etcétera), en un intento por atraerse las simpatias del publico masivo.
Ricardo Garcia, por su parte, habia empezado a trabajar en radio como libretista y locutor
en los afios cincuenta y habia saltado a la fama en 1959, al heredar la conduccion del célebre
programa musical “Discomania”, en Radio Mineria, del cual sigui6 a cargo hasta 1968, periodo
durante el cual se convirti6 en un verdadero referente de la escena musical y, dicho sea de paso,
de la juventud chilena. Si bien su trabajo lo llevo a vincularse tempranamente con algunos
folkloristas, el Garcia de “Discomania” era un disc-jockey de perfil mediatico que programaba
musica eminentemente comercial, de factura extranjera (baladas, rock, soul, etcétera). A medida

que avanzaba la década de los sesenta, Garcia empez0 a interesarse cada vez mas en los artistas



chilenos que mezclaban sonidos folkloricos con liricas de protesta. Ademas de organizar y
animar festivales que ayudaron a la promocién de la Nueva Cancion Chilena, empezo a
introducir alguna que otra cancion de esta naturaleza en su nuevo programa radial, “El show de
Ricardo Garcia”, transmitido por Radio Cooperativa entre 1968 y 1971. Su incipiente
radicalizaciéon politica dificulto su trabajo en radio, haciéndolo recalar, a inicios de los afios
setenta, en las radioemisoras adquiridas por la izquierda. Como explicara en una entrevista a
Telecran, en junio de 1971: “en Cooperativa, la radio pretendio obligarme a leer estupideces que
los directivos estiman como cosas entretenidas y que no son sino imbecilidades con las cuales se
evita hablar en un lenguaje adulto. Ciertos directivos tienen miedo de dar al pablico ideas y
promover discusion. Incluso (tengo la copia del contrato), la radio me impedia programar la
musica chilena de autores de izquierda”.

No obstante estos dichos, el Garcia de los afios setenta no era tampoco un
radioevangelista de la Nueva Cancion Chilena ni de la mdsica de protesta. Los programas
radiales que anim¢é durante el Gobierno de Allende, primero en Radio Portales y luego en Radio
Corporacion, donde reeditd, con mas libertades, “El show de Ricardo Garcia”, seguian emitiendo
musica de gustos masivos y de corte juvenil, intercalando alguna que otra cancion folkldrica. Un
reportaje-entrevista publicado por La Nacion, periodico controlado por el Gobierno, lo describia
como “el primer antidiscjockey”, alejado “del modelo ‘manipulador de juventudes’ europeo o
norteamericano”, y elogiaba su “permanente lucha con la peligrosa enajenacion cultural que
socidlogos y educadores persiguen como veneno”. Pero las expectativas del mismo Garcia
parecen haber sido mas modestas. En otra entrevista, para la revista Mundo ‘72, tuvo que
explicar varias veces por qué no era posible transmitir todo el folklore o la musica de protesta

que demandaban algunos auditores. “No podemos eliminar de las programaciones la musica que



al publico le gusta. No se puede eliminar de una programacién a Sandro, Tom Jones o Lucho
Barrios, para reemplazarlos por canciones de contenido cultural o revolucionario.” Esta vision lo
hacia discrepar de buena parte de los auditores y académicos de izquierda, que esperaban una
transformacion mas radical. “Hay quienes quisieran —enfatizaba Garcia— una radio y una TV
donde sélo se escuchara musica comprometida. Es una tonteria. La revolucion no se hace
ahuyentando auditores”.

Entre los programas de caréacter cultural, el radioteatro era de particular importancia,
porque, como reconocia una revista de izquierda, “obra de un modo irresistible sobre los
auditores”. El género teatral habia hecho su aparicion en la radiofonia hacia varias décadas. En
Chile, como en otras partes del mundo, el éxito de los radioteatros entre los auditores habia ido
de la mano con el rechazo de la critica. Los detractores del género tendian a concentrarse en los
radioteatros romanticos, destinados al publico femenino, que eran, como notara Alcalay, los mas
abundantes. Estos eran los “radioteatros lacrimégenos” (Plan) y “excesivamente
melodramaticos” (Telecran) con los que la izquierda sintetizaba su desagrado por el estado de la
radiofonia chilena a inicios de los afios setenta, exculpando implicitamente a los radioteatros de
caracter histdrico o de suspenso, que eran escuchados por un pablico mas transversal y que eran
incluso elogiados ocasionalmente. El sesgo sexista de la critica especializada, que han
documentado y analizado estudiosos de otros paises, es evidente en los comentarios de los
periodistas chilenos con sensibilidades de izquierda. La revista Plan, por ejemplo, argumentaba
que muchos radioteatros romanticos no hacian otra cosa que “idiotizar a la mujer humilde
(culturalmente virgen) a través de melodramas”. Telecran, por su parte, lamentaba la falta de
innovacion del género y la explotacion del sentimentalismo. “No es que el amor y los

sentimientos sean una expresion que esté de mas en estos tiempos: es la forma un poco ramplona



como estos llegan al pablico. La duefia de casa es la victima més frecuente de estos verdaderos
atentados. Aproximadamente desde las 9 de la mafiana, con el pretexto de programas femeninos,
empieza a escuchar llantos, conflictos o simplemente boberias.”

Las radioemisoras de izquierda no estaban dispuestas a renunciar a un género tan popular,
pero hicieron esfuerzos por elaborar libretos diferentes, que contribuyeran al proyecto politico de
la Unidad Popular. Radio Magallanes parece haber liderado esta cruzada. “A las mayorcitas,
acostumbradas al radioteatro, estan tratando de ensefiarles el gusto de un programa con
problemas de las poblaciones. Nada de situaciones irreales, solo la realidad diaria. La recoleccién
de datos esta en manos de los instructores de la Universidad de Chile.” Para los directores de las
estaciones de izquierda, el problema radicaba no sélo en que el género se caracterizaba por usar
y abusar de “los recursos de erotismo, inclinacion a lo morboso-criminal o a la compasion”, sino
que el éxito de los radioteatros dependia en gran parte de ello. En lo que se refiere al erotismo, la
critica de la opinidn pablica —la izquierda incluida— parece haberse agudizado a fines de los afios
sesenta, con el surgimiento de un radioteatro sumamente popular en Radio Portales llamado “Los
ofensores”, que hacia uso de este recurso. Al pasar esta radioemisora a manos de personeros de
la Unidad Popular, el programa fue modificado, cambiando incluso de nombre, aunque es dificil
hacerse una idea exacta del grado de transformacion de sus libretos, que no se conservan. “El
problema original ha experimentado un vuelco en Radio Portales, donde se transmite ahora —con
algunos cambios— bajo el titulo de ‘Los testigos’, pero hay otros programas matinales [en otras
estaciones de radio] dedicados a la mujer que también incluyen gemidos y todas las confidencias
relacionadas con escenas mas o menos intimas.”

La tensidn entre cambio y continuidad es particularmente visible en el caso de Radio

Corporacion. Unos meses antes de pasar a manos del PS, los duefios de la radioemisora habian



adquirido los derechos para la puesta en escena y transmision de “Simplemente Maria”, un serial
romantico escrito por la dramaturga argentina Celia Alcantara, cuyos cautivadores libretos
habian logrado venderse no s6lo en Chile, sino en Argentina, Pert, México, Venezuela'y
Colombia, logrando éxito tanto en el medio radial como en el televisivo. Debe haberse tratado de
una inversion sustantiva, pues los episodios de Corporacion, radioteatralizados por actores
chilenos, eran a su vez retransmitidos por una veintena de radioemisoras chilenas. Los socialistas
no estaban dispuestos a prescindir de tal inversion, dada la popularidad del programa, que se
transmitia de lunes a sbado, de las 10:00 a las 11:00 horas. Como sefialo Telecran al informar
del traspaso de la radio al PS: “Respecto al radioteatro, y en especial ‘Simplemente Maria’, no va
a suprimirse aun, pero los futuros radioteatros seran con fines educativos y con enraizamientos
historicos de Chile y de América”. La misma revista aclaraba, un tiempo después, que los
encargados de la radio les habian dicho “que ‘Simplemente Maria’ era una especie de herencia
del tiempo cuando Corporacion no habia pasado todavia a los trabajadores y como eran
aproximadamente 150 episodios los que heredaron no podian deshacerse de tanto material”.
Cuando se les acabaron los episodios de “Simplemente Maria”, los directores creativos de
Corporacion ensayaron nuevas férmulas dentro del mismo registro. La revista Plan, de los
comunistas, valoro la iniciativa de los socialistas: “La version radial de ‘Maria’ . . . deja paso, en
Radio Corporacidn, a episodios testimoniales que intentan radioteatralizar las verdaderas
inquietudes populares”.

No hay duda de que las radios de izquierda se esforzaron por difundir su mensaje entre
las mujeres chilenas. Este esfuerzo aumentd en la medida en que las mujeres salieron a la calle a
protestar contra el Gobierno. A mediados de 1973, por ejemplo, Radio Magallanes empez6 a

anunciar su programacion matinal en la prensa bajo el siguiente eslogan, “Magallanes pone ritmo



al mundo de la mujer”, utilizando un lenguaje dirigido especialmente a la duefia de casa. Ahora
bien, la izquierda llego tarde a la batalla —radios de oposicion le brindaron tempranamente
espacio a las mujeres—y lo hizo cargando un bagaje inadecuado, de matriz iluminista, que le
impedia ver los elementos potencialmente revolucionarios de géneros como el radioteatro. Una
historia como “Simplemente Maria”, que serializaba los avatares de una mujer pobre y
analfabeta que llegaba del campo a la ciudad a forjarse un destino mejor, y que en el camino
sufria penurias econdémicas y desventuras amorosas —siendo abandonada, por ejemplo, por un
joven aristocrata, que la sedujo y la embarazo— era considerada una herencia de tiempos pasados,
politicamente alienantes. En vez de utilizar estratégicamente los recursos propios de un género
que cautivaba a millares de auditoras por apelar a la fantasia y a los sentimientos, y que
comunmente exploraba las tensiones de clase, recursos que pudieron haber sido canalizados para
proponer e imaginar un mundo distinto, los encargados de las radios de izquierda decidieron
alejarse de la fantasia y del sentimentalismo, privilegiando radioteatros de naturaleza historica y
de talante pedagdgico. En su politica comunicacional como en tantas otras, los dirigentes de la
Unidad Popular se mostraron poco receptivos a los intereses y clamores de las mujeres chilenas,
que tan bien supieron explotar la Democracia Cristiana y la derecha.

Si algo caracteriza a las transmisiones de las radioemisoras durante la Unidad Popular,
sin embargo, no es la politizacién de la programacién musical o de los radioteatros, sino el rol
protagonico de los programas de informacidn noticiosa y de contingencia politica, en un contexto
de polarizacién y conflicto. Radios como Corporacion y Magallanes eran, ya antes de ser
adquiridas por el PSy el PC, respectivamente, bastante dadas a lo noticioso, un rasgo que no
hizo sino acentuarse durante los afios bajo estudio. Poco después de ser adquirida por el PS, por

ejemplo, Radio Corporacién empezé a promocionar su programacion con esléganes del tipo



“Corporacion, siempre la primera en la informacion” y “Corporacion, primera siempre en la
noticia”, destacando la frecuencia de sus programas informativos. Un tiempo después, con el
objetivo de potenciar aln mas su area periodistica, la radioemisora socialista modificé su parrilla
y estrend “Reportero 114, bloque que se transmitia cuatro veces al dia y que tenia “todos los
ingredientes de un noticiario: cronica, reportaje, despachos de corresponsales y comentarios
incluidos”. Radio Magallanes, por su parte, transmitia 16 “informativos” diarios, de diversa
duracion, ademas de varios otros programas y comentarios de actualidad, algunos de ellos, como
“Operacion Verdad”, de nombre elocuente. El hecho de incluir 16 informativos a lo largo del dia,
la mayor parte de ellos de corta duracion, permitia intercalar informacion noticiosa, de contenido
eminentemente politico, entre programas de naturaleza musical, cultural o deportiva.

La politizacién de los programas de caracter noticioso fue particularmente notoria en
Radio Portales, radio inmensamente popular antes de ser adquirida por los testaferros de Allende,
que se caracterizaba por dar preferencia a la programacion musical en la mafiana y por su largo
programa magazinesco en la tarde, pero que incluia ademas tres informativos modulares a lo
largo del dia. Uno de los fundadores de la radio, Raul Tarud, quien continud al mando de la
gerencia después de la incorporacion de Allende, al menos por un tiempo, lamenta en sus
memorias: “la cobertura noticiosa al servicio de todos los sectores fue reemplazada por enfoques
sectarios”. La seccion cultural de la revista socialista Chile Hoy, en cambio, comento
elogiosamente la mayor parte de estos programas en sus reseflas culturales: “bien informado, en
apretada sintesis y con juicios claros” (“De pe a pa”); “comentarios sobrios y documentados de
Juan Gana sobre aspectos de la realidad chilena” (“Radiovision politica”); “locutores
grandilocuentes condimentan correcto enfoque politico de las informaciones” (“Revista de la

tarde”); “bajo la eficaz direccion de Leonardo Caceres, un equipo de periodistas entrega una



completa vision de lo acontecido durante el dia” (“Revista de la noche™); “otro acierto del equipo
que encabeza Leonardo Caceres” (“Revista noticiosa del domingo”).

Ademas de los programas de actualidad noticiosa de cada radioemisora, la izquierda
difundi6 su mensaje a través de comentarios grabados de sus dirigentes, que eran trasmitidos por
varias radioemisoras. Esta técnica propagandistica no era nueva, pero parece haberse tornado
muy popular en el Chile de aquellos afios, al calor de la lucha politica. La adquisicion de
radioemisoras facilitd la difusion de los comentarios radiales de los dirigentes de izquierda, aun
cuando los partidos de dicho sector no abandonaron la practica de contratar espacios en
radioemisoras comerciales para llegar a un mayor numero de oyentes. Sirvan de ejemplo “Cinco
minutos con Jorge Insunza” y “Altamirano contesta”, anunciados en los periddicos de izquierda
en el transcurso de 1973. En ambos casos, se trataba de comentarios breves, de cinco minutos.
Mientras que los comentarios del senador socialista Carlos Altamirano eran transmitidos los
martes, los jueves y los sdbados por seis radioemisoras santiaguinas, los del diputado Jorge
Insunza eran transmitidos de lunes a sabado, tres veces al dia, por siete radioemisoras de la
capital. Mayor alcance —al menos en lo que respecta a la geografia— tenian los comentarios del
senador e intelectual comunista Volodia Teitelboim, cuyo miniprograma “Volodia comenta” se
transmitia de lunes a sbado, en dos horarios, en una veintena de radioemisoras a lo largo del
pais, la mayor parte de ellas propiedad del PC. Cabe notar que este programa seria reeditado y
transmitido por onda corta desde MoscU durante la dictadura pinochetista.

No obstante lo hasta aqui dicho, el aspecto méas novedoso de las radioemisoras de
izquierda no radicaba tanto en su obsesion con la politica en si, como en su interés por trascender
la politica palaciega y abordar los aspectos sociales de la revolucion en curso, utilizando las

particularidades del medio radial para establecer un didlogo més horizontal y dinamico con la



poblacion. Un ejemplo de ello nos lo da Radio Corporacion, que empez6 a emitir importantes
programas con gran participacion del piblico, como era el caso de “Buenos dias Chile” y
“Corporacion esta con usted”, que hacian uso del salon-auditorio localizado en los estudios de la
radio, en el segundo piso de Morand¢ 25, con capacidad para mas de doscientas personas. “La
gente que asistia, mayoritariamente dirigentes poblacionales, de organizaciones de trabajadores,
de comandos industriales, Ilegaba al programa planteando algun problema o contando sus
experiencias”, recuerda Miguel Angel San Martin, jefe de prensa, y afiade: “entonces,
comenzamos a invitar a dirigentes politicos, a personeros de Gobierno, a ministros, y se
transformoé en un dialogo diario de gran valor, muy movilizador, entre el Gobierno y las fuerzas
vivas de los ciudadanos”. El locutor Sergio Campos, quien dio los primeros pasos de su carrera
en Radio Corporacion y terminaria haciéndose famoso en los afios ochenta, en una de las pocas
radioemisoras que se oponian a la dictadura de Pinochet, es de la misma opinién: “en la mafnana
se transmitia el programa ‘Buenos dias Chile’, con la participacion de pobladores y juntas de
vecinos que planteaban sus problemas y conflictos. Se invitaba también a los ministros de
Estado, quienes respondian esas inquietudes. Este espacio fue muy potente y dejé una impronta”.
Los logros y limitaciones de este proyecto de transformacion y democratizacion radial,
que buscaba trascender la politica palaciega y hacer de los sectores populares participes activos
de la discusion nacional, pueden apreciarse en “La gran encuesta” de Radio Portales, un foro
politico transmitido los domingos, que durante afos habia sido “el espacio estelar de la emisora”,
gracias a la intervencion de autoridades y otros personajes publicos. Durante el Gobierno de
Allende, “La gran encuesta” hizo un esfuerzo consciente —pero, en Ultima instancia, infructuoso—
por ir méas all& de los politicos de renombre e incluir las voces de los trabajadores. En diciembre

de 1972, la seccion cultural de la revista Chile Hoy le otorg6 una calificacion alta al programa



(cuatro de cinco estrellas) y lo describid en los siguientes términos: “el proceso chileno visto por
sus protagonistas. Tribuna para trabajadores que polemizan espontdneamente sobre problemas
del pais en general y suyos en particular”. Ahora bien, la iniciativa no parece haber perdurado en
el tiempo. En abril de 1973, Fernando Barraza constataba que “La Gran Encuesta de Radio
Portales intenta a veces reemplazar el archiconocido foro de personajes por la opinion anénima
de trabajadores”, y, un par de meses después, Eduardo Labarca lamentaba el retorno al viejo
formato: “en La Gran Encuesta de Radio Portales se hizo un esfuerzo. Se buscaron otros temas,
otros personajes. Pero la direccién de la radio presiono para que se volviera a entrevistar
ministros y ahora es la misma lata de siempre”.

Como se ha demostrado a lo largo de esta seccion, la politica comunicacional de la
Unidad Popular en materia de radiodifusion busco conjugar entretenimiento masivo con politica
contingente, en un intento por concientizar al auditor promedio sin dejar de ser atrayentes y
competitivos. Pese a las criticas y demandas de algunos oyentes e intelectuales que deseaban una
transformacion mas radical, los encargados de las radioemisoras de izquierda no estuvieron
dispuestos a renunciar a géneros considerados populares, como lo era el radioteatro, o a dejar de
transmitir musica de gusto masivo. El énfasis estuvo puesto en politizar estos géneros y
programas, intercalando, por ejemplo, canciones de protesta y de rock and roll, o elaborando
libretos teatrales con contenido social, ampliando, de paso, el discurso publico politicamente
relevante. Algo similar ocurri6 con los programas de caracter informativo y con aquellos con
participacion de puablico, en los cuales se intent6 dar mayor cabida a las voces de trabajadores,
pobladores y dirigentes sociales. Si estos esfuerzos fueron o no exitosos, es dificil saberlo con
certeza. Que la iniciativa de democratizar el espacio estelar de Radio Portales —la estacion de

mayor audiencia de la capital- haya sido abandonada después de unos meses, nos habla de la



fuerza de la costumbre en la esfera radial y de los temores y prioridades de la coalicion

gobernante.

Conclusién

Este articulo ha buscado traer a la luz el rol de la radiodifusion en la malograda via chilena al
socialismo, revelando informacion desconocida sobre el alcance de las radios adictas a la Unidad
Popular y sobre sus esfuerzos por conjugar politica y entretenimiento en pos de los objetivos de
la revolucion en curso.

En esta conclusion contextualizaré mis hallazgos en el marco mas amplio de los estudios
sobre la radiodifusion y la revolucion en América Latina. Desde la Revolucion mexicana en
adelante, diversos proyectos politicos de caracter disruptivo (incluidos tanto proyectos
revolucionarios como proyectos populistas) pusieron atencion y destinaron ingentes esfuerzos a
ejercer influencia en los medios de comunicacién. El control de la radiodifusion se convirtio en
una herramienta importante del arsenal politico de aquellos regimenes revolucionarios que
lograron estabilidad y permanencia en el tiempo, ya fuera a través del control estatal directo del
medio (como en el caso de la Cuba castrista) o de un acuerdo tacito entre el Estado y las radios
comerciales en defensa de dicho régimen (como en el caso del México priista). No debe
sorprendernos que los proyectos revolucionarios que mostraron mayor tolerancia —o timidez— en
el ambito de las comunicaciones y aceptaron la existencia de estaciones de radio opositoras se
caracterizaron por tener una duracion mas breve, como ocurrié con la Nicaragua sandinista o el
Chile allendista. Si bien el control del medio radial no garantizaba la sobrevivencia de un
gobierno de carécter revolucionario o populista, como lo demuestra la Argentina peronista, es

importante subrayar que el control de dicho medio facilito la creacion de grados significativos de



consenso Y, en Ultima instancia, la transformacion de proyectos contrahegemaonicos en regimenes
hegemanicos.

Dentro del contexto de los proyectos revolucionarios que apuntaron o apuntan al
socialismo en América Latina, lo que mas parece diferenciar el proyecto de la Unidad Popular de
otros similares no es tanto el grado de control ejercido sobre la radidsfera o la disposicion a
utilizar mecanismos legales para aumentar su influencia en ella, sino el rol protagénico de los
partidos politicos en el caso chileno. Mientras que los proyectos socialistas de la region han
tendido a privilegiar la iniciativa estatal (el caso cubano siendo paradigmatico al respecto) o a
combinarla con iniciativas populares (un modelo ensayado primero por el sandinismo y
defendido actualmente por los llamados “socialismos del siglo XXI”’) en el &mbito de las
comunicaciones, la compra y administracion de las radioemisoras en Chile recayo,
principalmente, en los partidos. EI PC y el PS estuvieron a la vanguardia de esta transformacion,
estableciendo los parametros dentro de los cuales se desarrolld la politica comunicacional de la
Unidad Popular. A algunos lectores les sorprenderd saber del rol de Allende en la adquisicion de
Radio Portales y de otras radioemisoras, pero cabe sefialar que socialistas y comunistas
influyeron y terminaron enfrentandose por la linea editorial de Radio Portales, complicando al
mismo Allende, y que por lo general éste se asoci6 con los partidos que defendian su Gobierno
para realizar estas adquisiciones. La influencia del partidismo en el caso chileno es tan notoria
que incluso Radio Recabarren, propiedad de la Central Unica de Trabajadores, fue controlada
por uno de los partidos de la Unidad Popular y administrada de manera sectaria, en desmedro del
resto de los miembros de la coalicion y de los trabajadores en tanto clase. Esta peculiar
caracteristica del proceso revolucionario chileno no sélo terminé diluyendo la idea de estatizar

las radioemisoras, sino también desincentivando la creacién y administracion de estaciones de



radio autdbnomas por parte de los periodistas y trabajadores que se solidarizaban con el Gobierno,
quienes tal vez hubiesen mostrado mayor propension a experimentar o prestado mayor atencion a
los anhelos de las masas. Las élites letradas de la izquierda, que habian logrado hacerse del
Gobierno a través de elecciones y estaban empefiadas en hacer transitar a Chile hacia el

socialismo por la via legal, no querian desprenderse de las llaves de la ciudad.
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