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Introducción 

“Seguramente ésta será la última oportunidad en que pueda dirigirme a ustedes. La Fuerza Aérea 

ha bombardeado las torres de Radio Portales y Radio Corporación”. Con estas palabras, 

proféticas, Salvador Allende comenzó el que sería su último discurso público, a las 9:10 de la 



mañana del martes 11 de septiembre de 1973, transmitido por Radio Magallanes. Esa fatídica 

mañana, los primeros discursos del presidente de la República de Chile, en los que informaba de 

la sublevación militar en marcha y de su decisión de no renunciar al mandato soberano que le 

había sido conferido tres años antes, habían logrado transmitirse gracias a la línea directa que 

Radio Corporación tenía con La Moneda y a lo que quedaba de La Voz de la Patria, una cadena 

ad hoc de radioemisoras partidarias del Gobierno, que se coordinaban para transmitir los 

discursos presidenciales y las noticias importantes, así como para amplificar su difusión. Una vez 

bombardeadas las torres de Radio Corporación y Radio Portales, La Moneda sólo contaba con 

línea directa a una radio leal que permanecía al aire, Radio Magallanes. “Seguramente”, agregó 

Allende en ése, su último discurso, “Radio Magallanes será [también] acallada y el metal 

tranquilo de mi voz ya no llegará a ustedes”. En efecto, como Allende suponía, Radio 

Magallanes dejó de transmitir unos minutos después, víctima de lo que los golpistas 

denominaban “Operación Silencio”, una operación militar destinada a acallar las radios leales al 

Gobierno, y el sonido metálico de la voz de Allende –quien moriría unas horas más tarde– no 

volvió a escucharse sino a través de grabaciones.  

Este artículo examina la política comunicacional del Gobierno de Allende y los partidos 

que integraron la Unidad Popular, centrándose específicamente en la radiodifusión. En él planteo 

que Allende y los partidos de la coalición gobernante pusieron especial énfasis en el 

establecimiento y coordinación de una red radial que abarcase todo el territorio nacional y que 

defendiese a brazo partido al Gobierno, en el marco de una acalorada batalla comunicacional con 

la oposición. En los menos de tres años que duró el experimento revolucionario chileno, la 

izquierda pasó de tener una presencia radial ínfima a controlar alrededor de setenta 

radioemisoras –incluidas radios comerciales, radios universitarias y radios vinculadas a empresas 



y organismos públicos– a lo largo del país. Ahora bien, la política comunicacional que se 

desprende de la programación y de los experimentos de algunas de estas radios no fue todo lo 

revolucionaria que podría esperarse. La necesidad de competir con las estaciones independientes 

y con las de la oposición forzó a la izquierda a adaptarse a las estructuras ya consolidadas de la 

esfera radial, pese a su desagrado por el carácter comercial y alienante del medio. En otras 

palabras, las élites revolucionarias debieron morigerar sus impulsos transformadores y buscar un 

equilibrio  entre los objetivos políticos del Gobierno y los heterogéneos intereses de una sociedad 

de masas que sintonizaba sus aparatos de radio en busca de esparcimiento y distracción. 

La radio era un medio de comunicación de carácter masivo y especial importancia en el 

Chile de aquel entonces. Mientras que el tiraje de la prensa escrita bordeaba el millón de 

ejemplares y los aparatos de televisión eran todavía un bien de lujo, al que sólo podía acceder la 

clase alta y algunos sectores de la clase media, la audiencia de la radio era transversal, compuesta 

por varios millones de personas. Si bien las cifras publicadas en los reportajes y estudios de la 

época son inexactas, se calculaba que existían entre seis y siete millones de receptores de radio, 

una cifra sorprendentemente alta si se tiene en cuenta la población del país, que no llegaba a los 

diez millones de habitantes.  Aún más reveladora era la audiencia efectiva, de aproximadamente 

un tercio de la audiencia potencial,  mayor en las clases media y baja que en la clase alta y un 

tanto más elevada entre las mujeres que entre los hombres.  Las páginas que siguen se centran 

ante todo en las estaciones de amplitud modulada (AM) en onda media, incorrectamente 

descritas, en Chile y otros lugares de América Latina, como de onda larga. Estas estaciones eran, 

por mucho, las más escuchadas.  Al momento del golpe de Estado, existían más de 150 

estaciones de este tipo a lo largo y ancho del país, cerca de setenta de las cuales eran controladas 

por sujetos y partidos ligados a la Unidad Popular.  



Este artículo está concebido, en primer lugar, como una contribución al debate académico 

en torno a la naturaleza, los alcances y las limitaciones del proyecto revolucionario chileno  y, 

por extensión, de la Guerra Fría latinoamericana,  un debate cuyos argumentos y conclusiones 

aún resuenan hoy en Nicaragua, Venezuela y otros países de América Latina. En los últimos 

años, la discusión sobre la frustrada vía chilena al socialismo se ha visto enriquecida gracias a 

una serie de trabajos que han centrado su atención en la comunicación de masas, la esfera 

pública y la política cultural,  un giro que, en el campo más amplio de la Guerra Fría, ha dado 

vida al estudio de lo que se ha denominado la “Guerra Fría cultural”.  Tomados en su conjunto, 

estos trabajos sugieren que la batalla política y la batalla de la producción –que caracterizaron al 

proceso revolucionario chileno y a otros que, como éste, han intentado subvertir las estructuras 

capitalistas– estuvieron y siguen estando condicionadas por lo que aquí he decidido llamar “la 

batalla de la opinión pública”. El concepto, cabe la pena aclarar, no es mío, sino de los 

contemporáneos de Allende, que tenían plena conciencia de la importancia de esta batalla. Para 

citar las palabras del secretario general del Partido Comunista de Chile, Luis Corvalán, en 1972: 

“No concebimos un proceso revolucionario sin la batalla por la opinión pública, por el corazón y 

la mente de los ciudadanos de un país determinado. Sin una revolución cultural, sin una política 

en materia de propaganda”.  

La radio, pone de relieve este trabajo, fue un medio de particular relevancia en esa 

batalla. Aquélla permitía llegar a amplios sectores de la población, considerados cruciales por el 

Gobierno y la oposición –como era el caso, por ejemplo, de la clase trabajadora, conceptualizada 

como el principal beneficiario de la revolución en marcha, o de las mujeres, verdadera piedra de 

toque de la revolución chilena– de manera a la vez sutil y constante, ya fuese a través de ligeros 

cambios en la parrilla musical, de programas culturales con matices políticos o de la 



instrumentalización de los noticiarios. En última instancia, el interés del Gobierno en la 

radiodifusión y la sustantiva adquisición de estaciones de radio por parte de los dirigentes de la 

Unidad Popular –que tuvo su contraparte en la compra de estaciones realizada por la oposición y 

en la politización del medio radial en general– trastocó el funcionamiento de la esfera pública y 

alteró los términos del debate político, contribuyendo a debilitar las murallas que hasta entonces 

protegían a la ciudad letrada. El resultado fue una movilización y politización social inusitada, 

que no logró ser del todo canalizada a través del sistema de partidos y a la cual puso violento fin 

el golpe militar. 

En segundo lugar, este artículo pretende contribuir al estudio de los medios de 

comunicación, un campo que ha despertado el interés de historiadores y científicos sociales de 

Chile y América Latina, pero en el cual la radio sigue siendo un medio tratado de manera 

marginal.  Los mejores trabajos sobre la radio en la región han tendido a concentrarse en las 

primeras décadas de vida de este medio o en la llamada “era dorada de la radio”, que se habría 

extendido desde los años treinta hasta los cincuenta, cuando hizo su irrupción la televisión. 

Siguiendo el influyente trabajo de Michele Hilmes para Estados Unidos, la narrativa es por lo 

general una de expansión, homogeneización y construcción de nación, posibilitada por la 

tecnología y estimulada por autoridades, empresarios y trabajadores radiales.  Al enfocarse en un 

período posterior y en un proyecto político controvertido, de pretensiones nacionales pero 

rechazado por sectores importantes de la población, este trabajo invita a los estudiosos de las 

comunicaciones a mirar más allá de la era dorada de la radio y a pensar la esfera radial como un 

espacio en disputa, en el cual coexistían y se enfrentaban diversos proyectos, de naturaleza tanto 

estética como ideológica. Aún antes de la masificación de la frecuencia modulada y de la 

correspondiente segmentación de la audiencia, la radiósfera era un mundo poblado de voces 



heterogéneas y contradictorias, donde convivían y, ocasionalmente, discutían amantes del jazz y 

de la música clásica, católicos y protestantes, revolucionarios y reaccionarios. 

En lo que respecta a las fuentes, huelga advertir que esta investigación sobre la radio no 

se ha construido a partir de registros sonoros como el citado al comienzo del artículo. 

Lamentablemente, este tipo de fuentes no abundan para Chile, máxime en el caso de las radios de 

la Unidad Popular, la infraestructura de varias de las cuales fue destruida el mismo 11 de 

septiembre. Contamos, sin embargo, con documentación ministerial, escrituras notariales, 

discusiones parlamentarias, memorias de trabajadores radiales y estudios de políticos, periodistas 

y académicos de aquellos años, los cuales me han permitido reconstruir parcialmente la política 

comunicacional de la Unidad Popular. De mayor provecho aún ha sido la prensa escrita, donde 

se publicaron anuncios y reseñas de programas, denuncias y defensas del proyecto radial del 

Gobierno, entre tantas otras cosas de utilidad. Espero que el lector no sólo aprecie la ironía de 

este intento por historiar la radio a través de la prensa escrita, sino que en adelante la lea con ojo 

avizor y oído alerta. 

La importancia de la radiodifusión en la batalla por la opinión pública era reconocida por 

defensores y detractores del proyecto revolucionario chileno, quienes hicieron ingentes esfuerzos 

por ejercer mayor influencia en el dial. Si los historiadores hemos tendido a olvidarlo, esto se 

debe, en parte, a que los registros sonoros no abundan y, en parte, a que el auge de la televisión, 

internet y otros medios han terminado por relegar la radiodifusión a un lugar secundario dentro 

del sistema de comunicaciones. Me aventuraría a sostener, sin embargo, que la historia política 

del siglo pasado difícilmente puede separarse de la historia de la radiodifusión. La revolución del 

sonido que trajo consigo la radio alteró de manera radical la naturaleza y los límites de la 

política, posibilitando y a la vez condicionando el éxito de proyectos políticos revolucionarios. 



 

La batalla de los kilovatios: adquisiciones, presiones y cadenas 

La transformación que examina este artículo se dio en el marco de un álgido debate sobre la 

propiedad y la función de los medios de comunicación de masas, que ha analizado con detalle y 

elegancia Alfredo Riquelme.  Este debate tuvo lugar tanto en los círculos de la izquierda como a 

escala nacional. En lo que respecta a la izquierda, el anhelo compartido de socializar los medios 

de comunicación se vio obstaculizado por discusiones en torno al contenido sustantivo y los 

mecanismos prácticos de dicha socialización. Mientras que unos sostenían que los medios de 

comunicación debían pasar a ser propiedad de los trabajadores que laboraban en ellos y 

funcionar como cooperativas, otros postulaban que el propietario debía ser el futuro Estado 

socialista. 

No obstante el debate ideológico entre los partidarios de la cooperativización y los de la 

estatización, en la práctica la transformación del espectro radial chileno se dio a través del 

mecanismo capitalista de la compraventa, respetándose la legalidad burguesa y el derecho de 

propiedad. La mayor parte de las transferencias de propiedad de las radios comerciales que se 

pusieron al servicio del Gobierno fue el resultado de la acción independiente de los dos 

principales partidos de la coalición gobernante, el Partido Comunista (PC) y el Partido Socialista 

(PS), quienes tendieron a competir entre ellos, buscando hacerse de un mayor número de 

estaciones de radio, actuando ocasionalmente de consuno. La información confiable aparecida 

más cerca del golpe, publicada por la periodista Patricia Verdugo en Ercilla el 5 de septiembre de 

1973, señala que el PS poseía 33 emisoras y el PC otras 28.  Mucho más limitada, en cambio, fue 

la acción de los socios minoritarios de la Unidad Popular, como es el caso del Partido Radical 

(PR) o del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU), y de aquellos partidos de izquierda 



que no integraron formalmente la coalición, como es el caso del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR). 

Tenemos una idea más o menos acabada de este proceso de adquisición de radios debido, 

en parte, a que se realizó a través de transferencias de acciones y escrituras de compraventa. 

Sabemos, por ejemplo, que el PS, en cuanto persona jurídica, se convirtió en dueño de la 

influyente Radio Corporación y de sus filiales el 9 de junio de 1971, al adquirir los derechos que 

los dueños de El Mercurio –que habían decidido vender la radio en noviembre de 1970, recién 

asumido Allende– tenían en la sociedad Corporación de Radio y Televisión Limitada. Sabemos 

también que la transacción se pactó en 1.960.000 escudos, que se pagaron en el transcurso de los 

meses siguientes con letras de cambio fechadas a 180 y 360 días.  El proceso de adquisición de 

Radio Portales y de Radio Magallanes fue algo distinto, pues éstas pertenecían a sociedades 

anónimas y, por ende, su propiedad estaba fragmentada. La izquierda pasó a controlar Radio 

Portales debido a que la familia Hirmas, poderoso clan empresarial del rubro textil, decidió 

venderle sus acciones a Allende a bajo precio, en un intento por congraciarse con el nuevo 

presidente y “salvaguardar el resto de su enorme patrimonio”.  Hombres de confianza de Allende 

(Jorge Venegas, Romilio Tambutti y Mario Osses, entre otros) adquirieron la totalidad de las 

acciones que poseían los Hirmas a inicios de 1971, y siguieron comprando acciones en los meses 

y años siguientes hasta llegar a controlar el 51 por ciento de la sociedad, en desmedro de los 

intereses de los hermanos Tarud, quienes habían fundado la radio y decidieron mantener su 

presencia en la sociedad. En lo que toca a la sociedad anónima dueña de Radio Magallanes, la 

izquierda hizo su ingreso formal en junio de 1971, a través de tres sujetos, Alberto Ohlbaum, 

Cecilio Scherman y Fernando Venegas, quienes actuaron como testaferros de Allende y del PC y 

que, en conjunto, pasaron a controlar cerca del 80 por ciento de las acciones de la sociedad, si 



bien es necesario advertir que Allende terminó desentendiéndose de ella para concentrarse en 

Radio Portales y el PC aumentó su influencia en el transcurso de los años siguientes.   

Como demuestran estos ejemplos, el proceso de adquisición de radioemisoras por parte 

de la izquierda se dio en un plano eminentemente comercial. El dinero utilizado en las 

transacciones corrió, por regla general, por cuenta de Allende –quien participó en la adquisición 

de al menos cuatro radios–  y los partidos políticos que lideraban la Unidad Popular, si bien 

Allende y el PC procuraron utilizar testaferros. La procedencia de los fondos utilizados por 

Allende y su círculo de hierro es aún materia de especulación y debate, aunque es probable 

hayan contado con cierta ayuda del extranjero.  En lo que respecta al PS y al PC, sabemos que 

contaban con dinero suficiente para realizar este tipo de transacciones, puesto que tenían bienes 

inmuebles y empresas propias y recibían fondos del extranjero. El PC, por ejemplo, recibía una 

sustantiva subvención anual del bloque comunista, la cual era traspasada en dólares (v. gr., 

400.000 dólares en 1970), una moneda fuerte, particularmente valiosa en el Chile de aquel 

entonces.  Incluso el ultraizquierdista MIR utilizó dólares (10.000 dólares) para la compra de una 

radio comercial en 1973, los cuales parecen haber provenido de Cuba.  Ahora bien, vale la pena 

señalar que la utilización de fondos provenientes del extranjero para cuestiones de índole política 

fue un fenómeno transversal en Chile, propio de la Guerra Fría. 

La intención declarada de la izquierda de socializar los medios de comunicación generó 

rechazo en ciertos sectores de la opinión pública y le permitió a la oposición denunciar la compra 

de radios y periódicos como parte de una “escalada totalitaria” tendiente al monopolio y al 

control de la información.  Esta actitud de rechazo y denuncia, en la que coincidieron la derecha 

y la Democracia Cristiana (DC), dificultó enormemente la justificación pública y, en última 

instancia, la concreción del proyecto de socialización de los medios. En opinión de Riquelme, la 



crítica de la derecha y de la DC “aisló la voluntad transformadora de la UP en este ámbito”, de 

por sí constreñida por la mentada legalidad de la vía chilena al socialismo y la aceptación, por 

parte de Allende, del Estatuto de Garantías Constitucionales, que obligaba al Gobierno a ser 

especialmente cuidadoso en el respeto a las libertades de opinión y expresión. Las debilidades 

intrínsecas del proyecto político de la Unidad Popular permitieron que “la oposición se apropiara 

[de la idea] del pluralismo y pudiera, en su nombre, estigmatizar una política comunicativa que, 

en los hechos, no había sino profundizado el proceso de democratización o incorporación de 

nuevos sectores al sistema de comunicación de masas”.  

El debate ideológico acerca de la comunicación de masas derivó en una serie de intentos 

por medir y comparar la influencia del oficialismo en el dial chileno, ya fuera para denunciar la 

escalada totalitaria del Gobierno o para justificar la compra de nuevas estaciones de radios. 

Además de titulares llamativos (v. gr., “Arremetida del PC sobre radioemisoras libres”, “PC 

dirige operación para controlar la prensa” ) y alguno que otro grito en el Congreso 

(“¡Veinticuatro radioemisoras ha comprado el Partido Comunista!” ), que tendían a sindicar al 

comunismo como la principal amenaza, los periodistas y políticos de la oposición realizaron 

estudios empíricos y denuncias documentadas.  El joven político democratacristiano Genaro 

Arriagada, por ejemplo, publicó en La Prensa de Santiago un comentario crítico y una revisión 

de los famosos trabajos de Elmo Catalán y Armand Mattelart sobre la estructura de poder de los 

medios de comunicación de masas. Los trabajos de Catalán y Mattelart, los cuales reconocían 

filas en la izquierda, habían sido publicados en el transcurso de 1970, antes de asumir Allende, 

cuando los “grandes clanes” que controlaban los medios de comunicación –incluidos tanto 

periódicos y revistas como estaciones de radio– estaban vinculados a empresarios o agrupaciones 

de derecha.  Pero el panorama lucía muy distinto a mediados de 1971, cuando Arriagada publicó 



su comentario periodístico. En éste, identificó once “grandes clanes” o “grupos”, cuatro de los 

cuales eran ahora dominados por la izquierda, además de un quinto de propiedad mixta y en el 

cual tenía influencia el Gobierno a través de empresas públicas; el resto pertenecían a 

empresarios privados (tres) o a la oposición (tres). De esta manera, Arriagada puso en entredicho 

“el mito de ‘la dictadura de la Gran Prensa,’ mantenido y alentado por los medios de información 

gobiernistas y por publicaciones de nivel académico que han perdido toda su vigencia como 

diagnóstico”.  

Otros opositores al Gobierno de Allende, como el periodista mercurial Tomás Mac Hale 

y el diputado democratacristiano Mariano Ruiz-Esquide, publicaron folletos y libros en los que, 

entre otras cosas, identificaban las radioemisoras adquiridas por la izquierda tras la asunción del 

poder.  Mientras que el primero sistematizó también información sobre el otorgamiento de 

nuevas concesiones radiales y atentados contra las radios de oposición, el segundo extendió la 

polémica al ventilar públicamente sus sospechas sobre la procedencia de los fondos utilizados en 

la compra de una de estas radios por parte del PC.  El senador democratacristiano Juan Hamilton, 

por su parte, acusó al oficialismo de haberse “apoderado de las dos terceras partes de las 

radiodifusoras con sintonía de alcance nacional”, una acusación que él y su partido propagaron a 

través de la televisión, la prensa y el parlamento.  Esta estadística, algo mañosa, se basaba en las 

radios santiaguinas que contaban con departamentos de prensa, y estimaba que el 65,6 por ciento 

de la audiencia radial escuchaba informativos que favorecían a la Unidad Popular.  

Las acusaciones de totalitarismo forzaron a la izquierda a asumir una postura defensiva. 

La adquisición puntual de ciertos medios de comunicación se vio acompañada de lo que yo 

catalogaría como un discurso timorato, en el que la izquierda se limitaba a decir que estaba 

emparejando la cancha, sin atreverse a desafiar abiertamente los cimientos legales del orden 



establecido. Esta retórica, evidente en algunos titulares de la prensa de izquierda (v. gr., 

“Desigual enfrentamiento en la radio” ), se vio fortalecida por las cifras entregadas por la Oficina 

de Informaciones y Radiodifusión (OIR) de la Presidencia de la República, que daban la 

impresión de una batalla aún desigual. La OIR, una repartición gubernamental de escasa 

importancia en administraciones anteriores, pasó a jugar un rol público relevante en estos años, a 

medida que aumentaba la tensión a lo largo del dial. Junto con el asesor radial de La Moneda, 

Antonio Benedicto, un comunista de procedencia argentina que la oposición argumentaba –

erróneamente– había ayudado a Juan Domingo Perón a controlar la radiodifusión argentina, la 

OIR concentró buena parte de las críticas de la oposición en el ámbito de las comunicaciones.  

La OIR parece haber empezado a realizar estudios sobre la propiedad y postura política 

de los medios de comunicación a fines de 1971, como respuesta a la narrativa y a las estadísticas 

de la oposición. El ministro del interior José Tohá dio a conocer los resultados de uno de estos 

estudios en el Congreso el 6 de enero de 1972, al momento de defenderse de la acusación 

constitucional que pesaba sobre él. Esos resultados fueron reiterados y ampliados unos meses 

después en el mismo hemiciclo por el nuevo ministro del interior, Hernán del Canto, quien 

también había sido acusado constitucionalmente por la oposición. Ambos terminaron siendo 

destituidos, en parte, por el cercenamiento de la libertad de expresión que denunciaba la 

oposición. Según los datos del último trimestre de 1971 que manejaba la OIR, y que dieron a 

conocer ambos ministros, había 90 radioemisoras “decididamente opositoras” (64 por ciento) y 

sólo 51 radioemisoras “relativamente favorables” al Gobierno (36 por ciento). Además, la 

información de la OIR apuntaba que las radioemisoras de la oposición tenían mayor alcance, 

sumando entre todas ellas 463 kilovatios de potencia (68 por ciento); las radioemisoras 

oficialistas, por su parte, sumaban 222 kilovatios (32 por ciento).  El 8 de noviembre de 1972, el 



senador comunista Luis Valente pidió que se insertaran en el Diario de Sesiones del Senado los 

resultados de un nuevo estudio realizado el 31 de octubre de 1972, el cual identificaba todas las 

radioemisoras del dial y distinguía entre tres tipos: las que “apoyan al Gobierno”, que sumaban 

36 (27 por ciento) y tenían una potencia de 226 kilovatios (32 por ciento); las que “apoyan a la 

Oposición”, que sumaban 82 (61 por ciento) y tenían una potencia de 406 kilovatios (58 por 

ciento); y las “independientes”, que sumaban 16 (12 por ciento) y tenían una potencia de 68 

kilovatios (10 por ciento).  Estas estadísticas les permitieron a los partidarios del Gobierno seguir 

insistiendo, retóricamente, en su lucha contra los “grandes clanes” de la información, un discurso 

que había tomado fuerza y adquirido sustento empírico en un contexto muy distinto, cuando la 

izquierda aún estaba en la oposición y contaba con sólo un puñado medios de comunicación 

propios. 

Además de las cerca de 70 estaciones que eran controladas por la izquierda chilena al 

momento del golpe, la Unidad Popular era capaz de ejercer presión e influencia en la radiofonía 

chilena de diversas maneras, que iban desde la adhesión voluntaria de ciertos trabajadores 

radiales hasta los mecanismos de control e intervención del Estado. Un artículo publicado en 

noviembre de 1971, que buscaba responder a la pregunta “¿Quiénes controlan la prensa en 

Chile?”, no se limitó a nombrar las principales radioemisoras de izquierda (Portales, Corporación 

y Magallanes) al evaluar el poder comunicacional de la Unidad Popular en la capital, sino que 

agregó: “la Unidad Popular tiene injerencia en Radio Chilena, a través de sus periodistas; en 

Radio La Verdad, de tendencia radical pro UP; Nuevo Mundo, en poder de sus trabajadores 

mediante cooperativa, pero dependientes del Gobierno por la publicidad que recibe”. El 

articulista, sin forzar en demasía su argumento, extendió la influencia de la Unidad Popular 

incluso a radioemisoras vinculadas a la DC, que pasaría de una oposición moderada a una 



oposición intransigente durante el transcurso del Gobierno de Allende: “Radio Cruz del Sur, de 

tendencia de DC, se encuentra tomada por sus trabajadores, que tienen una orientación pro 

Unidad Popular. La Santiago, en cambio, por su composición y personal gira de la DC a la 

izquierda”.  

La importancia de los trabajadores radiales no debe subestimarse. Si bien la línea 

editorial de las radios respondía, principalmente, a los intereses de sus dueños, los trabajadores 

radiales eran capaces de ejercer presión e influir en las transmisiones, especialmente en el caso 

de las radios comerciales, no vinculadas a un grupo o partido específico. La influencia de los 

equipos periodísticos en las radioemisoras chilenas no hizo sino aumentar en un contexto 

marcado por la politización de la sociedad y del periodismo en particular. En abril de 1971, de 

hecho, se llevó a cabo la Primera Asamblea Nacional de Periodistas de Izquierda, inaugurada por 

el mismo Allende, que dio el puntapié inicial a la discusión sobre cuál debía ser el rol de los 

periodistas de izquierda en la transición al socialismo.  Las elecciones gremiales de los 

trabajadores radiales, ya fuera en el nivel de radioemisoras específicas o de oficios que incluían a 

empleados de diversas radios, tendían a desarrollarse bajo criterios políticos. Los resultados de 

las elecciones del Sindicato Profesional de Locutores de Chile –mayoritariamente de izquierda, 

aunque con representación de opositores– y del Sindicato de Radiocontroladores y Operadores 

de Santiago –controlado absolutamente por la izquierda– servían de barómetro de la lucha 

política en la esfera radial, y tenían consecuencias concretas importantes. El Sindicato de 

Radiocontroladores y Operadores de Santiago, por ejemplo, fue responsable de una huelga que 

mantuvo en silencio a las radios de oposición por varios días y que minó los cimientos 

económicos de muchas de ellas.  La presión que podían ejercer los trabajadores era 

particularmente relevante en una industria como la radiofónica, en la cual “el 75% de las 



estructuras de costos de las emisoras está destinado a cancelar sueldos y salarios a los 

trabajadores radiales”.  

El Estado disponía a su vez de una serie de mecanismos que le permitían presionar a las 

radios de oposición y granjearse el apoyo de aquellas que eran independientes. Entre estos 

mecanismos, la distribución de la publicidad estatal tenía un rol importantísimo, por varias 

razones. En primer lugar, porque la publicidad constituía el único ingreso de las radioemisoras. 

A diferencia de los periódicos y las revistas, cuyo modelo de negocios combinaba publicidad, 

suscripciones y venta de ejemplares, las radioemisoras dependían íntegramente de la publicidad. 

La oposición, consciente de esta debilidad estructural del medio, presentó un proyecto de ley que 

buscaba asegurar el financiamiento de las radioemisoras a través de un impuesto específico, el 

cual fue aprobado por la Cámara de Diputados y el Senado, pero vetado por el Ejecutivo. En 

segundo lugar, la contratación de publicidad por parte del Estado pasó a jugar un rol importante 

porque durante este período disminuyó el avisaje propiamente comercial y aumentó el avisaje 

estatal, ya que muchas empresas que antes pertenecían a privados fueron expropiadas, pasando a 

formar parte de la llamada “área de propiedad social”. En tercer lugar, la contratación de 

publicidad fue uno de los mecanismos predilectos del Estado porque permitía tanto “castigar” 

como “premiar” a las radios, dependiendo de su conducta. Como denunciara el ya citado 

Hamilton en el Senado, “a emisoras independientes se les compra su apoyo u obsecuencia para el 

Gobierno mediante el avisaje de las empresas que éste controla”.  

Ahora bien, la publicidad no era el único medio del que disponía el Estado para ampliar 

su influencia en el dial chileno. La legislación vigente otorgaba amplias facultades al Ejecutivo. 

Éste poseía la prerrogativa de decidir si otorgaba o no concesiones radiales a quienes las 

solicitaban y podía, además, cancelar la concesión de las radioemisoras que infringían las normas 



y clausurar aquellas cuyas concesiones habían caducado. Estos métodos fueron utilizados 

instrumentalmente por el Gobierno de Allende, aunque, cabe señalar, no de manera demasiado 

exitosa. En los menos de tres años que duró el experimento revolucionario chileno, el Ejecutivo 

otorgó alrededor de una decena de concesiones radiales a sujetos y organizaciones de izquierda. 

Sin embargo, crear una radio desde cero era difícil, y la mayor parte de estas concesiones 

rindieron pocos frutos, ya sea porque las radios no lograron entrar en operaciones o porque no 

lograron granjearse una audiencia significativa. La concesión de una onda radial a la Central 

Única de Trabajadores –una decisión controvertida, dicho sea de paso, puesto que el mismo dial 

era pretendido por una radioemisora vinculada a la DC– es la única que parece haber tenido 

cierto éxito, pues llevó a la formación de la pequeña pero icónica Radio Recabarren, aunque es 

difícil saber si los beneficios superaron el precio político de la decisión.  Los costos de cancelar 

una concesión o clausurar una radio que seguía en operaciones tras haber caducado la concesión 

original –lo que no era infrecuente– eran particularmente altos. Allende utilizó estos recursos de 

manera circunspecta contra Radio Minería de Viña del Mar y Radio Agricultura de Los Ángeles, 

pero ambas medidas produjeron una fuerte reacción en la prensa y el Parlamento, y estas 

pequeñas radios de provincia se convirtieron en emblemas de la lucha de la oposición contra el 

cercenamiento de las libertades democráticas y el supuesto totalitarismo del Gobierno.  

Uno de los mecanismos más controvertidos de los que disponía el Ejecutivo era la 

dictación de órdenes que, bajo circunstancias de emergencia, obligaban a las radioemisoras a 

dejar de emitir su programación habitual y transmitir, en cadena, mensajes de las autoridades. 

Allende utilizó este recurso en más de una ocasión. De hecho, durante su presidencia tuvo lugar 

la cadena gubernamental obligatoria de mayor duración en la historia de Chile, al menos hasta 

entonces. Ésta comenzó la noche del 15 de octubre de 1972, en el contexto del llamado “paro de 



los camioneros” o “paro de los patrones”, que el Gobierno consideraba sedicioso, y se mantuvo 

hasta el 27 de octubre. Durante esos doce días, todas las estaciones de radio del país estuvieron 

forzadas a emitir las transmisiones de la OIR, que entremezclaban música folklórica con 

boletines noticiosos y discursos de las autoridades. Las radioemisoras de oposición que, a partir 

del 23 de octubre, tomaron la arriesgada decisión de “descolgarse” de la cadena obligatoria y 

emitir sus propios contenidos fueron rápidamente silenciadas –la más exitosa alcanzó a estar al 

aire sólo dos horas y media– y debidamente sancionadas. Las críticas de la opinión pública, 

incluidas las del Colegio de Periodistas y la Asociación de Radiodifusores de Chile, así como la 

sentencia del ministro en visita de la Corte de Apelaciones, Osvaldo Erbetta, quien declaró la 

cadena gubernamental inconstitucional, llevaron al Ejecutivo a poner término a la larga cadena el 

27 de octubre y a ser más precavido en los meses siguientes. Aunque la opinión pública siguió 

discutiendo por un tiempo si el abrupto fin de la cadena gubernamental de octubre había 

obedecido “a la disposición de la justicia o a la voluntad presidencial”, lo cierto es que el 

Ejecutivo utilizó este recurso de manera más parsimoniosa a partir de entonces, privándose de un 

arma valiosa en una batalla comunicacional cada vez más intensa.  

De hecho, fue precisamente en este contexto de rechazo y fuertes críticas a la dictación de 

órdenes que forzaban a las radios a difundir la visión gubernamental, que empezó a tomar forma 

La Voz de la Patria, la cadena voluntaria de radioemisoras que se coordinaban para transmitir 

discursos presidenciales y noticias importantes, a la cual hicimos referencia al comenzar el 

artículo. Las radios santiaguinas Portales, Corporación y Magallanes –adquiridas, todas ellas, por 

la izquierda en el transcurso de 1971– jugaron un rol crucial en esta iniciativa, porque instalaron 

teléfonos a magneto, operados a manivela, que las conectaban directamente con el despacho 

presidencial en La Moneda y que permitían grabar mensajes o salir en directo al aire con una 



señal bastante nítida, y porque disponían de concesiones radiales y equipos de una potencia que 

les permitía cubrir buena parte del territorio nacional.  El éxito de esta iniciativa hubiera sido 

limitado, sin embargo, si a las tres radios santiaguinas no se hubiesen sumado decenas de 

radioemisoras de provincia, adquiridas por personeros y partidos de la Unidad Popular en el 

marco de la batalla por la opinión pública, y que se “colgaban” a sus transmisiones cuando la 

Unidad Popular quería darle mayor difusión a un mensaje del presidente o había una noticia de 

particular importancia. Si bien Portales, Corporación y Magallanes pasaron a ser propiedad de 

personeros de la izquierda en 1971, un número sustantivo de las radios de provincia que adherían 

al Gobierno al momento del golpe de Estado habían sido adquiridas en el transcurso de 1972 y 

1973, a medida que aumentaba el conflicto con la oposición. En la visión retrospectiva de uno de 

los funcionarios de la dictadura, “la Unidad Popular… quería tener una radioemisora por 

provincia”. Como se ha demostrado a lo largo de esta sección, el Gobierno de Allende y los 

partidos de la Unidad Popular eran conscientes de la importancia de la radiodifusión como medio 

de comunicación de masas y pusieron especial énfasis en el establecimiento de una red de 

alcance nacional. Si bien el Ejecutivo hizo pesar ocasionalmente su enorme poder fáctico, 

obligando, por ejemplo, a todas las estaciones del país a entrar en cadena forzosa en situaciones 

de emergencia, Allende y los dirigentes de la Unidad Popular prefirieron ejercer influencia en el 

dial a través de métodos más sutiles y menos controvertidos (adquisición de radioemisoras 

comerciales, otorgamiento de concesiones radiales a simpatizantes, distribución instrumental del 

avisaje estatal, etcétera), y fueron capaces de morigerar sus impulsos autoritarios y respetar las 

normas del juego democrático, cuyos límites, reconocidos por el mismo Allende al momento de 

asumir su mandato, fueron constantemente remarcados por la oposición. 

 



La batalla por las conciencias: entretener, educar, informar . . . y politizar 

El principal desafío de las radioemisoras de izquierda radicaba en cumplir el objetivo político 

para el cual habían sido adquiridas sin por ello enajenar a la audiencia. “Para las emisoras de 

izquierda”, reconocía un periodista comunista, “el dilema es difícil. Por un lado, el interés por 

poner sus ondas al servicio de nuevas metas y valores. Por otro, la necesidad de mantener su 

carácter competitivo, para poder superar a sus rivales en las preferencias del auditor”.  En un 

registro más académico, Rina Alcalay, investigadora de la Escuela de Artes de la Comunicación 

de la Universidad Católica y autora de uno de los primeros estudios rigurosos sobre la radio en 

Chile, consideraba que los periodistas y las radioemisoras comprometidas con los cambios 

debían experimentar con nuevos lenguajes, más acordes a un país en transición al socialismo, y 

que “[l]a búsqueda de nuevos lenguajes debe estar orientada por el objetivo de crear formas que 

sean educativas y a la vez muy entretenidas, es decir, aspirar a lograr la síntesis de estos dos 

elementos fundamentales. No se trata de hacer programas ‘concientizadores’ y tan aburridos que 

nadie los escuche. Tampoco se trata de confundir lo entretenido con lo chabacano, vulgar o la 

simple imitación de formas existentes que, en nuestra opinión, son reaccionarios y propios de la 

radio comercial”.  

Como puede colegirse de las opiniones citadas, y como veremos más adelante, al analizar 

la programación de las principales radioemisoras adquiridas por personeros de la Unidad Popular 

en el marco de la batalla por la opinión pública (a saber, Portales, Corporación y Magallanes), 

los periodistas, locutores y empresarios radiales de izquierda estaban conscientes de la 

importancia de entretener al auditor, si bien tendían a abordar este tema desde una perspectiva 

instrumental, con el objetivo de atraer un mayor número de oyentes y ser capaces de competir 

con el resto de las radios comerciales. Gabriel Concha, locutor de Radio Corporación, 



argumentaba que la radio debía, entre otras cosas, “educar entreteniendo”.  Héctor González, por 

su parte, argumentaba que el éxito de Radio Portales se debía a que ésta había seguido “la línea 

que dice que todo programa puede enseñar, informar o entretener simultáneamente”.  Agustín 

Fernández, director de Radio Magallanes tras su traspaso a la izquierda, les decía a los lectores 

de una revista cultural juvenil que la suya sería “una radio entretenida, simpática, sencilla y 

espontánea”.  

Al mismo tiempo, existía una visión muy crítica del excesivo énfasis que las 

radioemisoras ponían en la entretención, argumentándose que muchas veces lindaba en el mal 

gusto y en la alienación: “radioteatros lacrimógenos, concursos chabacanos, humor de a peso 

veinte o historias vividas, invariablemente ligadas con las experiencias sexuales”, remataba un 

balance publicado en la revista comunista Plan; “radioteatros excesivamente melodramáticos, 

programaciones musicales fáciles y simplistas, escasez de espacios culturales”, se quejaba un 

periodista de Telecrán, revista editada por Quimantú, la editorial del Estado adquirida por 

Allende.  Esta visión, que se entroncaba con la matriz iluminista de la izquierda chilena, bien 

documentada por los académicos, veía con malos ojos el desarrollo histórico de la radiofonía, 

pues consideraba que, con el paso de los años, la entretención había pasado a convertirse en el 

leitmotiv de la radio, en detrimento de sus funciones informativa y educativa.  En las palabras de 

uno de los periodistas de Plan, revista que publicó una serie de artículos muy críticos al respecto, 

la radio, “en vez de ser un vehículo de culturización masiva”, había terminado por transformarse 

en “un aparato de aturdimiento masivo”.  Es interesante constatar que los periodistas de Plan no 

dudaban en hacer extensiva esta crítica a las radioemisoras adquiridas por sus camaradas: “el mal 

de la radio aqueja por igual a las de izquierda, derecha o centro. Está en cualquier lugar de la 

sintonía. Los más exigentes aducen que la vulgaridad radial es ya inaguantable”.  



Con base en las programaciones publicadas en El Guía de Radiomanía-TV y de las 

reseñas de programas específicos publicadas en revistas culturales y de actualidad, podemos 

hacernos una idea de cómo las radioemisoras de izquierda intentaron conjugar sus objetivos 

políticos con la necesidad de brindar entretenimiento y competir en el mercado radial chileno. En 

primer lugar, y como ya han apuntado otros estudiosos, es necesario señalar que estas 

radioemisoras no alteraron drásticamente su programación al ser adquiridas por la izquierda y 

mantuvieron una parrilla programática variada, compuesta, por regla general, de programas de 

naturaleza magazinesca, musical, cultural, deportiva y periodística.  Ahora bien, lo que aún no ha 

sido comprendido es el esfuerzo que los encargados de estas radios pusieron en “politizar” 

programas y géneros radiales tradicionales, promoviendo a través de ellos valores más acordes a 

los nuevos tiempos. Esto puede apreciarse, por ejemplo, en los programas musicales y en los 

radioteatros o radionovelas, que serán analizados con mayor detalle abajo. 

He decidido centrarme en los programas musicales y en los radioteatros por su 

importancia en la radiofonía chilena de la época. Según el estudio de la ya citada Alcalay, que 

recopiló y sistematizó información de 38 radioemisoras, varias de ellas de izquierda, todas las 

radios encuestadas incluían programas musicales. La mayoría de estas radioemisoras destinaba 

entre diez y 12 horas de su programación diaria a la transmisión de música. Los programas 

musicales eran, además, los predilectos del público. “El 52% de las radios santiaguinas y el 50% 

de las de provincia sostienen que su programa de mayor audiencia es uno musical.” Los 

radioteatros eran menos frecuentes –un 36 por ciento de las radios santiaguinas y un 54 por 

ciento de las de provincia transmitían radioteatros– pero esto se debía a su alto costo. De hecho, 

los radioteatros eran considerados uno de los géneros más populares por los mismos 

radiodifusores. En Santiago, el 30 por ciento de los directores de radio encuestados sostenía que 



su programa de mayor audiencia era un radioteatro, con un público superior al de los programas 

periodísticos y magazinescos.  

En lo que respecta a la música, las radioemisoras de izquierda dieron mayor cabida a la 

música de protesta y al folklore chileno, especialmente en la versión remozada y politizada que 

surgió en los años sesenta y que sería conocida bajo el nombre de Nueva Canción Chilena, pero 

no por ello dejaron de transmitir canciones y estilos musicales de gusto masivo, incluso aquellos 

considerados extranjerizantes y alienantes.  Para entender el lugar de la Nueva Canción Chilena 

en la radiofonía chilena y en la política comunicacional de la Unidad Popular, vale la pena 

analizar la trayectoria de dos trabajadores radiales y figuras emblemáticas del movimiento, el 

locutor René Largo Farías y el disc-jockey Ricardo García. 

Largo Farías era un hombre de izquierda, ligado al PC, “de militancia inconstante, pero 

firme”, que trabajaba en radio desde la década del cuarenta y que había jugado un rol 

protagónico en el surgimiento del Sindicato Profesional de Locutores de Chile en la del 

cincuenta. En 1963 había creado un programa radial destinado a la música folklórica chilena en 

Radio Minería, llamado “Chile ríe y canta”, como “una tribuna para el naciente nuevo canto 

chileno, como instrumento de lucha contra la idiotización colectiva que imponían los medios de 

comunicación”.  El programa, que se transmitía los domingos por la mañana, alcanzó a estar al 

aire solamente durante dos años; tras su desaparición, sirvió de inspiración a la peña musical del 

mismo nombre.  

Durante el Gobierno de Allende, Largo Farías asumió la jefatura del Departamento de 

Radio de la OIR y desde allí intentó impulsar nuevamente el folklore y la Nueva Canción 

Chilena en particular. Además de difundir música folklórica en las transmisiones de la OIR, que 

poseía una radio FM de escasa potencia y bajísima sintonía, Largo Farías promovió y consiguió 



la promulgación de una circular de la Secretaría General de Gobierno que obligaba a todas las 

radioemisoras a transmitir un 15 por ciento de música folklórica chilena. Es difícil medir el 

impacto de dicha normativa en la radiofonía chilena, pero su efecto no debe sobredimensionarse. 

Ya en julio de 1971, unos meses después de su promulgación, Telecrán lamentaba: “la medida ha 

sido burlada por algunas emisoras”.  En sus memorias, escritas durante su exilio en México, un 

desilusionado y autocrítico Largo Farías reconocía el escaso impacto de la iniciativa. “Ninguna 

radio cumplió. Ni las nuestras. Y nunca fuimos capaces de aplicar sanciones.”  Sus palabras son 

una muestra de las dificultades que tuvo la Unidad Popular para alterar los criterios musicales 

que dominaban la radiodifusión chilena, incluso dentro de las radioemisoras comprometidas con 

el proyecto revolucionario del Gobierno. Si bien surgieron algunos programas que dieron mayor 

realce y difusión a la Nueva Canción Chilena, como “Vox populi” en Radio Recabarren o 

“Imágenes folklóricas” en la Radio de la Universidad Técnica del Estado (ambas radios de perfil 

cultural y de baja sintonía), la mayor parte de las radioemisoras comerciales adquiridas por 

personeros de izquierda continuaron dando preferencia a ritmos populares (baladas, tangos, 

rancheras, rock and roll, etcétera), en un intento por atraerse las simpatías del público masivo. 

Ricardo García, por su parte, había empezado a trabajar en radio como libretista y locutor 

en los años cincuenta y había saltado a la fama en 1959, al heredar la conducción del célebre 

programa musical “Discomanía”, en Radio Minería, del cual siguió a cargo hasta 1968, período 

durante el cual se convirtió en un verdadero referente de la escena musical y, dicho sea de paso, 

de la juventud chilena.  Si bien su trabajo lo llevó a vincularse tempranamente con algunos 

folkloristas, el García de “Discomanía” era un disc-jockey de perfil mediático que programaba 

música eminentemente comercial, de factura extranjera (baladas, rock, soul, etcétera). A medida 

que avanzaba la década de los sesenta, García empezó a interesarse cada vez más en los artistas 



chilenos que mezclaban sonidos folklóricos con líricas de protesta. Además de organizar y 

animar festivales que ayudaron a la promoción de la Nueva Canción Chilena, empezó a 

introducir alguna que otra canción de esta naturaleza en su nuevo programa radial, “El show de 

Ricardo García”, transmitido por Radio Cooperativa entre 1968 y 1971.  Su incipiente 

radicalización política dificultó su trabajo en radio, haciéndolo recalar, a inicios de los años 

setenta, en las radioemisoras adquiridas por la izquierda. Como explicara en una entrevista a 

Telecrán, en junio de 1971: “en Cooperativa, la radio pretendió obligarme a leer estupideces que 

los directivos estiman como cosas entretenidas y que no son sino imbecilidades con las cuales se 

evita hablar en un lenguaje adulto. Ciertos directivos tienen miedo de dar al público ideas y 

promover discusión. Incluso (tengo la copia del contrato), la radio me impedía programar la 

música chilena de autores de izquierda”.  

No obstante estos dichos, el García de los años setenta no era tampoco un 

radioevangelista de la Nueva Canción Chilena ni de la música de protesta. Los programas 

radiales que animó durante el Gobierno de Allende, primero en Radio Portales y luego en Radio 

Corporación, donde reeditó, con más libertades, “El show de Ricardo García”, seguían emitiendo 

música de gustos masivos y de corte juvenil, intercalando alguna que otra canción folklórica. Un 

reportaje-entrevista publicado por La Nación, periódico controlado por el Gobierno, lo describía 

como “el primer antidiscjockey”, alejado “del modelo ‘manipulador de juventudes’ europeo o 

norteamericano”, y elogiaba su “permanente lucha con la peligrosa enajenación cultural que 

sociólogos y educadores persiguen como veneno”.  Pero las expectativas del mismo García 

parecen haber sido más modestas. En otra entrevista, para la revista Mundo ‘72, tuvo que 

explicar varias veces por qué no era posible transmitir todo el folklore o la música de protesta 

que demandaban algunos auditores. “No podemos eliminar de las programaciones la música que 



al público le gusta. No se puede eliminar de una programación a Sandro, Tom Jones o Lucho 

Barrios, para reemplazarlos por canciones de contenido cultural o revolucionario.” Esta visión lo 

hacía discrepar de buena parte de los auditores y académicos de izquierda, que esperaban una 

transformación más radical. “Hay quienes quisieran –enfatizaba García– una radio y una TV 

donde sólo se escuchara música comprometida. Es una tontería. La revolución no se hace 

ahuyentando auditores”.  

Entre los programas de carácter cultural, el radioteatro era de particular importancia, 

porque, como reconocía una revista de izquierda, “obra de un modo irresistible sobre los 

auditores”.  El género teatral había hecho su aparición en la radiofonía hacía varias décadas. En 

Chile, como en otras partes del mundo, el éxito de los radioteatros entre los auditores había ido 

de la mano con el rechazo de la crítica. Los detractores del género tendían a concentrarse en los 

radioteatros románticos, destinados al público femenino, que eran, como notara Alcalay, los más 

abundantes.  Éstos eran los “radioteatros lacrimógenos” (Plan) y “excesivamente 

melodramáticos” (Telecrán) con los que la izquierda sintetizaba su desagrado por el estado de la 

radiofonía chilena a inicios de los años setenta, exculpando implícitamente a los radioteatros de 

carácter histórico o de suspenso, que eran escuchados por un público más transversal y que eran 

incluso elogiados ocasionalmente. El sesgo sexista de la crítica especializada, que han 

documentado y analizado estudiosos de otros países, es evidente en los comentarios de los 

periodistas chilenos con sensibilidades de izquierda.  La revista Plan, por ejemplo, argumentaba 

que muchos radioteatros románticos no hacían otra cosa que “idiotizar a la mujer humilde 

(culturalmente virgen) a través de melodramas”.  Telecrán, por su parte, lamentaba la falta de 

innovación del género y la explotación del sentimentalismo. “No es que el amor y los 

sentimientos sean una expresión que esté de más en estos tiempos: es la forma un poco ramplona 



como estos llegan al público. La dueña de casa es la víctima más frecuente de estos verdaderos 

atentados. Aproximadamente desde las 9 de la mañana, con el pretexto de programas femeninos, 

empieza a escuchar llantos, conflictos o simplemente boberías.”  

Las radioemisoras de izquierda no estaban dispuestas a renunciar a un género tan popular, 

pero hicieron esfuerzos por elaborar libretos diferentes, que contribuyeran al proyecto político de 

la Unidad Popular. Radio Magallanes parece haber liderado esta cruzada. “A las mayorcitas, 

acostumbradas al radioteatro, están tratando de enseñarles el gusto de un programa con 

problemas de las poblaciones. Nada de situaciones irreales, solo la realidad diaria. La recolección 

de datos está en manos de los instructores de la Universidad de Chile.”  Para los directores de las 

estaciones de izquierda, el problema radicaba no sólo en que el género se caracterizaba por usar 

y abusar de “los recursos de erotismo, inclinación a lo morboso-criminal o a la compasión”, sino 

que el éxito de los radioteatros dependía en gran parte de ello.  En lo que se refiere al erotismo, la 

crítica de la opinión pública –la izquierda incluida– parece haberse agudizado a fines de los años 

sesenta, con el surgimiento de un radioteatro sumamente popular en Radio Portales llamado “Los 

ofensores”, que hacía uso de este recurso.  Al pasar esta radioemisora a manos de personeros de 

la Unidad Popular, el programa fue modificado, cambiando incluso de nombre, aunque es difícil 

hacerse una idea exacta del grado de transformación de sus libretos, que no se conservan. “El 

problema original ha experimentado un vuelco en Radio Portales, donde se transmite ahora –con 

algunos cambios– bajo el título de ‘Los testigos’, pero hay otros programas matinales [en otras 

estaciones de radio] dedicados a la mujer que también incluyen gemidos y todas las confidencias 

relacionadas con escenas más o menos íntimas.”  

La tensión entre cambio y continuidad es particularmente visible en el caso de Radio 

Corporación. Unos meses antes de pasar a manos del PS, los dueños de la radioemisora habían 



adquirido los derechos para la puesta en escena y transmisión de “Simplemente María”, un serial 

romántico escrito por la dramaturga argentina Celia Alcántara, cuyos cautivadores libretos 

habían logrado venderse no sólo en Chile, sino en Argentina, Perú, México, Venezuela y 

Colombia, logrando éxito tanto en el medio radial como en el televisivo. Debe haberse tratado de 

una inversión sustantiva, pues los episodios de Corporación, radioteatralizados por actores 

chilenos, eran a su vez retransmitidos por una veintena de radioemisoras chilenas. Los socialistas 

no estaban dispuestos a prescindir de tal inversión, dada la popularidad del programa, que se 

transmitía de lunes a sábado, de las 10:00 a las 11:00 horas. Como señaló Telecrán al informar 

del traspaso de la radio al PS: “Respecto al radioteatro, y en especial ‘Simplemente María’, no va 

a suprimirse aún, pero los futuros radioteatros serán con fines educativos y con enraizamientos 

históricos de Chile y de América”.  La misma revista aclaraba, un tiempo después, que los 

encargados de la radio les habían dicho “que ‘Simplemente María’ era una especie de herencia 

del tiempo cuando Corporación no había pasado todavía a los trabajadores y como eran 

aproximadamente 150 episodios los que heredaron no podían deshacerse de tanto material”.  

Cuando se les acabaron los episodios de “Simplemente María”, los directores creativos de 

Corporación ensayaron nuevas fórmulas dentro del mismo registro. La revista Plan, de los 

comunistas, valoró la iniciativa de los socialistas: “La versión radial de ‘María’ . . . deja paso, en 

Radio Corporación, a episodios testimoniales que intentan radioteatralizar las verdaderas 

inquietudes populares”.  

No hay duda de que las radios de izquierda se esforzaron por difundir su mensaje entre 

las mujeres chilenas. Este esfuerzo aumentó en la medida en que las mujeres salieron a la calle a 

protestar contra el Gobierno. A mediados de 1973, por ejemplo, Radio Magallanes empezó a 

anunciar su programación matinal en la prensa bajo el siguiente eslogan, “Magallanes pone ritmo 



al mundo de la mujer”, utilizando un lenguaje dirigido especialmente a la dueña de casa.  Ahora 

bien, la izquierda llegó tarde a la batalla –radios de oposición le brindaron tempranamente 

espacio a las mujeres– y lo hizo cargando un bagaje inadecuado, de matriz iluminista, que le 

impedía ver los elementos potencialmente revolucionarios de géneros como el radioteatro.  Una 

historia como “Simplemente María”, que serializaba los avatares de una mujer pobre y 

analfabeta que llegaba del campo a la ciudad a forjarse un destino mejor, y que en el camino 

sufría penurias económicas y desventuras amorosas –siendo abandonada, por ejemplo, por un 

joven aristócrata, que la sedujo y la embarazó– era considerada una herencia de tiempos pasados, 

políticamente alienantes. En vez de utilizar estratégicamente los recursos propios de un género 

que cautivaba a millares de auditoras por apelar a la fantasía y a los sentimientos, y que 

comúnmente exploraba las tensiones de clase, recursos que pudieron haber sido canalizados para 

proponer e imaginar un mundo distinto, los encargados de las radios de izquierda decidieron 

alejarse de la fantasía y del sentimentalismo, privilegiando radioteatros de naturaleza histórica y 

de talante pedagógico. En su política comunicacional como en tantas otras, los dirigentes de la 

Unidad Popular se mostraron poco receptivos a los intereses y clamores de las mujeres chilenas, 

que tan bien supieron explotar la Democracia Cristiana y la derecha.  

Si algo caracteriza a las transmisiones de las radioemisoras durante la Unidad Popular, 

sin embargo, no es la politización de la programación musical o de los radioteatros, sino el rol 

protagónico de los programas de información noticiosa y de contingencia política, en un contexto 

de polarización y conflicto. Radios como Corporación y Magallanes eran, ya antes de ser 

adquiridas por el PS y el PC, respectivamente, bastante dadas a lo noticioso, un rasgo que no 

hizo sino acentuarse durante los años bajo estudio. Poco después de ser adquirida por el PS, por 

ejemplo, Radio Corporación empezó a promocionar su programación con eslóganes del tipo 



“Corporación, siempre la primera en la información” y “Corporación, primera siempre en la 

noticia”, destacando la frecuencia de sus programas informativos.  Un tiempo después, con el 

objetivo de potenciar aún más su área periodística, la radioemisora socialista modificó su parrilla 

y estrenó “Reportero 114”, bloque que se transmitía cuatro veces al día y que tenía “todos los 

ingredientes de un noticiario: crónica, reportaje, despachos de corresponsales y comentarios 

incluidos”.  Radio Magallanes, por su parte, transmitía 16 “informativos” diarios, de diversa 

duración, además de varios otros programas y comentarios de actualidad, algunos de ellos, como 

“Operación Verdad”, de nombre elocuente. El hecho de incluir 16 informativos a lo largo del día, 

la mayor parte de ellos de corta duración, permitía intercalar información noticiosa, de contenido 

eminentemente político, entre programas de naturaleza musical, cultural o deportiva.  

La politización de los programas de carácter noticioso fue particularmente notoria en 

Radio Portales, radio inmensamente popular antes de ser adquirida por los testaferros de Allende, 

que se caracterizaba por dar preferencia a la programación musical en la mañana y por su largo 

programa magazinesco en la tarde, pero que incluía además tres informativos modulares a lo 

largo del día. Uno de los fundadores de la radio, Raúl Tarud, quien continuó al mando de la 

gerencia después de la incorporación de Allende, al menos por un tiempo, lamenta en sus 

memorias: “la cobertura noticiosa al servicio de todos los sectores fue reemplazada por enfoques 

sectarios”.  La sección cultural de la revista socialista Chile Hoy, en cambio, comentó 

elogiosamente la mayor parte de estos programas en sus reseñas culturales: “bien informado, en 

apretada síntesis y con juicios claros” (“De pe a pa”); “comentarios sobrios y documentados de 

Juan Gana sobre aspectos de la realidad chilena” (“Radiovisión política”); “locutores 

grandilocuentes condimentan correcto enfoque político de las informaciones” (“Revista de la 

tarde”); “bajo la eficaz dirección de Leonardo Cáceres, un equipo de periodistas entrega una 



completa visión de lo acontecido durante el día” (“Revista de la noche”); “otro acierto del equipo 

que encabeza Leonardo Cáceres” (“Revista noticiosa del domingo”).  

Además de los programas de actualidad noticiosa de cada radioemisora, la izquierda 

difundió su mensaje a través de comentarios grabados de sus dirigentes, que eran trasmitidos por 

varias radioemisoras. Esta técnica propagandística no era nueva, pero parece haberse tornado 

muy popular en el Chile de aquellos años, al calor de la lucha política. La adquisición de 

radioemisoras facilitó la difusión de los comentarios radiales de los dirigentes de izquierda, aun 

cuando los partidos de dicho sector no abandonaron la práctica de contratar espacios en 

radioemisoras comerciales para llegar a un mayor número de oyentes. Sirvan de ejemplo “Cinco 

minutos con Jorge Insunza” y “Altamirano contesta”, anunciados en los periódicos de izquierda 

en el transcurso de 1973. En ambos casos, se trataba de comentarios breves, de cinco minutos. 

Mientras que los comentarios del senador socialista Carlos Altamirano eran transmitidos los 

martes, los jueves y los sábados por seis radioemisoras santiaguinas, los del diputado Jorge 

Insunza eran transmitidos de lunes a sábado, tres veces al día, por siete radioemisoras de la 

capital. Mayor alcance –al menos en lo que respecta a la geografía– tenían los comentarios del 

senador e intelectual comunista Volodia Teitelboim, cuyo miniprograma “Volodia comenta” se 

transmitía de lunes a sábado, en dos horarios, en una veintena de radioemisoras a lo largo del 

país, la mayor parte de ellas propiedad del PC. Cabe notar que este programa sería reeditado y 

transmitido por onda corta desde Moscú durante la dictadura pinochetista.  

No obstante lo hasta aquí dicho, el aspecto más novedoso de las radioemisoras de 

izquierda no radicaba tanto en su obsesión con la política en sí, como en su interés por trascender 

la política palaciega y abordar los aspectos sociales de la revolución en curso, utilizando las 

particularidades del medio radial para establecer un diálogo más horizontal y dinámico con la 



población.  Un ejemplo de ello nos lo da Radio Corporación, que empezó a emitir importantes 

programas con gran participación del público, como era el caso de “Buenos días Chile” y 

“Corporación está con usted”, que hacían uso del salón-auditorio localizado en los estudios de la 

radio, en el segundo piso de Morandé 25, con capacidad para más de doscientas personas. “La 

gente que asistía, mayoritariamente dirigentes poblacionales, de organizaciones de trabajadores, 

de comandos industriales, llegaba al programa planteando algún problema o contando sus 

experiencias”, recuerda Miguel Ángel San Martín, jefe de prensa, y añade: “entonces, 

comenzamos a invitar a dirigentes políticos, a personeros de Gobierno, a ministros, y se 

transformó en un diálogo diario de gran valor, muy movilizador, entre el Gobierno y las fuerzas 

vivas de los ciudadanos”.  El locutor Sergio Campos, quien dio los primeros pasos de su carrera 

en Radio Corporación y terminaría haciéndose famoso en los años ochenta, en una de las pocas 

radioemisoras que se oponían a la dictadura de Pinochet, es de la misma opinión: “en la mañana 

se transmitía el programa ‘Buenos días Chile’, con la participación de pobladores y juntas de 

vecinos que planteaban sus problemas y conflictos. Se invitaba también a los ministros de 

Estado, quienes respondían esas inquietudes. Este espacio fue muy potente y dejó una impronta”.  

Los logros y limitaciones de este proyecto de transformación y democratización radial, 

que buscaba trascender la política palaciega y hacer de los sectores populares partícipes activos 

de la discusión nacional, pueden apreciarse en “La gran encuesta” de Radio Portales, un foro 

político transmitido los domingos, que durante años había sido “el espacio estelar de la emisora”, 

gracias a la intervención de autoridades y otros personajes públicos.  Durante el Gobierno de 

Allende, “La gran encuesta” hizo un esfuerzo consciente –pero, en última instancia, infructuoso– 

por ir más allá de los políticos de renombre e incluir las voces de los trabajadores. En diciembre 

de 1972, la sección cultural de la revista Chile Hoy le otorgó una calificación alta al programa 



(cuatro de cinco estrellas) y lo describió en los siguientes términos: “el proceso chileno visto por 

sus protagonistas. Tribuna para trabajadores que polemizan espontáneamente sobre problemas 

del país en general y suyos en particular”.  Ahora bien, la iniciativa no parece haber perdurado en 

el tiempo. En abril de 1973, Fernando Barraza constataba que “La Gran Encuesta de Radio 

Portales intenta a veces reemplazar el archiconocido foro de personajes por la opinión anónima 

de trabajadores”,  y, un par de meses después, Eduardo Labarca lamentaba el retorno al viejo 

formato: “en La Gran Encuesta de Radio Portales se hizo un esfuerzo. Se buscaron otros temas, 

otros personajes. Pero la dirección de la radio presionó para que se volviera a entrevistar 

ministros y ahora es la misma lata de siempre”.  

Como se ha demostrado a lo largo de esta sección, la política comunicacional de la 

Unidad Popular en materia de radiodifusión buscó conjugar entretenimiento masivo con política 

contingente, en un intento por concientizar al auditor promedio sin dejar de ser atrayentes y 

competitivos. Pese a las críticas y demandas de algunos oyentes e intelectuales que deseaban una 

transformación más radical, los encargados de las radioemisoras de izquierda no estuvieron 

dispuestos a renunciar a géneros considerados populares, como lo era el radioteatro, o a dejar de 

transmitir música de gusto masivo. El énfasis estuvo puesto en politizar estos géneros y 

programas, intercalando, por ejemplo, canciones de protesta y de rock and roll, o elaborando 

libretos teatrales con contenido social, ampliando, de paso, el discurso público políticamente 

relevante. Algo similar ocurrió con los programas de carácter informativo y con aquellos con 

participación de público, en los cuales se intentó dar mayor cabida a las voces de trabajadores, 

pobladores y dirigentes sociales. Si estos esfuerzos fueron o no exitosos, es difícil saberlo con 

certeza. Que la iniciativa de democratizar el espacio estelar de Radio Portales –la estación de 

mayor audiencia de la capital– haya sido abandonada después de unos meses, nos habla de la 



fuerza de la costumbre en la esfera radial y de los temores y prioridades de la coalición 

gobernante. 

 

Conclusión 

Este artículo ha buscado traer a la luz el rol de la radiodifusión en la malograda vía chilena al 

socialismo, revelando información desconocida sobre el alcance de las radios adictas a la Unidad 

Popular y sobre sus esfuerzos por conjugar política y entretenimiento en pos de los objetivos de 

la revolución en curso. 

En esta conclusión contextualizaré mis hallazgos en el marco más amplio de los estudios 

sobre la radiodifusión y la revolución en América Latina. Desde la Revolución mexicana en 

adelante, diversos proyectos políticos de carácter disruptivo (incluidos tanto proyectos 

revolucionarios como proyectos populistas) pusieron atención y destinaron ingentes esfuerzos a 

ejercer influencia en los medios de comunicación. El control de la radiodifusión se convirtió en 

una herramienta importante del arsenal político de aquellos regímenes revolucionarios que 

lograron estabilidad y permanencia en el tiempo, ya fuera a través del control estatal directo del 

medio (como en el caso de la Cuba castrista) o de un acuerdo tácito entre el Estado y las radios 

comerciales en defensa de dicho régimen (como en el caso del México priísta). No debe 

sorprendernos que los proyectos revolucionarios que mostraron mayor tolerancia –o timidez– en 

el ámbito de las comunicaciones y aceptaron la existencia de estaciones de radio opositoras se 

caracterizaron por tener una duración más breve, como ocurrió con la Nicaragua sandinista o el 

Chile allendista. Si bien el control del medio radial no garantizaba la sobrevivencia de un 

gobierno de carácter revolucionario o populista, como lo demuestra la Argentina peronista, es 

importante subrayar que el control de dicho medio facilitó la creación de grados significativos de 



consenso y, en última instancia, la transformación de proyectos contrahegemónicos en regímenes 

hegemónicos. 

Dentro del contexto de los proyectos revolucionarios que apuntaron o apuntan al 

socialismo en América Latina, lo que más parece diferenciar el proyecto de la Unidad Popular de 

otros similares no es tanto el grado de control ejercido sobre la radiósfera o la disposición a 

utilizar mecanismos legales para aumentar su influencia en ella, sino el rol protagónico de los 

partidos políticos en el caso chileno. Mientras que los proyectos socialistas de la región han 

tendido a privilegiar la iniciativa estatal (el caso cubano siendo paradigmático al respecto) o a 

combinarla con iniciativas populares (un modelo ensayado primero por el sandinismo y 

defendido actualmente por los llamados “socialismos del siglo XXI”) en el ámbito de las 

comunicaciones, la compra y administración de las radioemisoras en Chile recayó, 

principalmente, en los partidos. El PC y el PS estuvieron a la vanguardia de esta transformación, 

estableciendo los parámetros dentro de los cuales se desarrolló la política comunicacional de la 

Unidad Popular. A algunos lectores les sorprenderá saber del rol de Allende en la adquisición de 

Radio Portales y de otras radioemisoras, pero cabe señalar que socialistas y comunistas 

influyeron y terminaron enfrentándose por la línea editorial de Radio Portales, complicando al 

mismo Allende, y que por lo general éste se asoció con los partidos que defendían su Gobierno 

para realizar estas adquisiciones. La influencia del partidismo en el caso chileno es tan notoria 

que incluso Radio Recabarren, propiedad de la Central Única de Trabajadores, fue controlada 

por uno de los partidos de la Unidad Popular y administrada de manera sectaria, en desmedro del 

resto de los miembros de la coalición y de los trabajadores en tanto clase. Esta peculiar 

característica del proceso revolucionario chileno no sólo terminó diluyendo la idea de estatizar 

las radioemisoras, sino también desincentivando la creación y administración de estaciones de 



radio autónomas por parte de los periodistas y trabajadores que se solidarizaban con el Gobierno, 

quienes tal vez hubiesen mostrado mayor propensión a experimentar o prestado mayor atención a 

los anhelos de las masas. Las élites letradas de la izquierda, que habían logrado hacerse del 

Gobierno a través de elecciones y estaban empeñadas en hacer transitar a Chile hacia el 

socialismo por la vía legal, no querían desprenderse de las llaves de la ciudad. 
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